玫瑰篇
小王子的玫瑰是《小王子》里最重要的一条线索。玫瑰牵引着小王子的思绪，对玫瑰的情感变化也在引导着小王子的行动。
小王子爱上了星球上独一无二的玫瑰，玫瑰也爱着细心照顾着她的小王子。但是由于性格缺陷，玫瑰不善用语言来表达自己的情感，小王子也不能理解玫瑰的行为，他们相爱又相互防备，存在隔阂。随着玫瑰的要求越来越使小王子痛苦不堪，隔阂越来越深，小王子选择逃离这样的关系，离开星球。
小王子与玫瑰告别离开星球时，“美丽，骄傲，虚荣和些许矫情”的玫瑰出乎小王子的意料没有抱怨和指责，而是开始表达自己的爱意、后悔和祝福。让小王子一下就意识到，虽然他们都爱着对方，但是却没有很好地表达过自己的想法，也没有很深刻去了解对方。带着一些遗憾离开了星球。
到遇到追求永恒的地理学家，知道生命其实转瞬即逝的。而他却把柔弱的玫瑰独自留在了那颗小小星球上，只有她一朵玫瑰。小王子第一次意识到他会失去他的玫瑰。都说失去才懂得珍惜，玫瑰在小王子想要离开的时候意识到了，所以抛开她的骄傲，勇敢地说出了她的爱意和悔恨。而这时小王子也为自己离开玫瑰的行为感到悔恨！
看到玫瑰园里大片的玫瑰，发现自己的玫瑰并不是独一无二的。被欺骗的感觉令他分不清自己对玫瑰情感，崩溃大哭。此时的小王子沉浸在消极的情绪中，依然不能够理解什么叫爱情，尽管他明白自己爱着他的玫瑰。
直到遇到小狐狸，从小狐狸那里学会了“什么是驯服、什么是仪式、什么实质性的东西以及什么是责任”。在两人的关系中，从情感的产生、维系、转移和过程中的情感探寻，都是需要投入心思的。他和他的玫瑰，投入感情的交往，互相为对方付出，他们之间存在责任。
小王子和玫瑰都应该学会感受对方的情感倾注，“语言是误会的根源”，行为才是判定情感的标准。感受实质性的东西，尽管这世上有无穷无尽的玫瑰，但是，那一朵玫瑰始终是小王子的独一无二，小王子要对他的玫瑰负责，所以最后他要回到他们的星球。
感情从产生开始，就存在非常多的干扰因素。我们要经营和维系感情的稳定，我们也要学着用心来感受情感的变化，并对自己的行为负起责任……
