在一趟旅行回程的车上看完此书，点击读完的时候却有种如鲠在喉的感觉。
想说些什么。
1）
作者的写作构局很精巧，一开始看的时候，理解的是，故事是双线并行：一条是心理治疗师西奥为了明白画家艾丽西亚为什么杀死自己丈夫后一直沉默不肯说话而进行的种种侦查和治疗，一条是西奥发现自己的妻子出轨后心理挣扎和跟踪。
但大概在90％进度的时候剧情却突然反转，原来前面这两条线并不是发生在同一个时间段的故事。原来西奥妻子出轨对象正是艾丽西亚的丈夫。而在艾丽西亚开枪杀死自己丈夫的原因，是因为那天晚上西奥入室绑架了艾丽西亚，并胁迫她丈夫选择救他自己还是救妻子的时候，丈夫选择了救自己。
2）
艾丽西亚和西奥，都因为原生家庭的不幸福而格外地渴望和依赖爱人和婚姻。就像书里的片段也在反复强调：
（西奥）“每当出现危机，我都会找凯西。我需要有人同情我、安慰我，或者给我一个吻。我想让她照顾我。我想给她打个电话。”
（西奥）“显而易见，我们两个人当中，我失去的比较多。凯西会挺过来的。她总爱说自己像钉子一样坚硬。她会从地上爬起来，掸掸身上的灰尘，然后把我忘得一干二净。我对她却难以忘怀。我怎么可能忘记她呢？如果没有凯西，我将回到我以前那种空虚、孤独的生活中去。我永远不会再遇见像她这样的人，永远不会再建立起这样的关系，再也体验不到一个人对另一个人那么深厚的情感。她是我生活中的爱——她是我的生命——我不准备放弃她。还不到时候。虽然她对我不忠，我依然爱着她。 也许我终于疯了。”
（艾丽西亚）“加布里耶尔再次亲吻了我，把我揽入他的怀抱。我紧紧地搂着他，赤裸的身体压在他身上。我闭上眼睛，像躺在一块舒适的岩石上，舒展开自己的身体。他好像完全是为我量身打造的。我终于感到自己恢复了平静。”
（艾丽西亚）“我觉得跟他怎么亲近都不够，或者说我内心深深地爱着他。我想与他融为一体。我想进入他的内心，然后消失。”
也正是因为这种过度的依赖，也让他们两个在自己的爱人出轨和发现自己对于对方来说没有那么重要后更加的难以接受，做出了偏激的举动：西奥跟踪和入室绑架了自己妻子的出轨对象，艾丽西亚开枪杀死自己的丈夫。
可是，我们到底对婚姻应该有那么高期待吗？
3）
如果连生我们养我们的父母都没有办法做到无条件、持久的爱，那到底是因为什么，我们才有底气去要求，认识时间更短、毫无血缘关系的爱人，对自己持久、炙热的爱呢？
如果连我们自己，对于食物、对于音乐，也会随着时间有不一样的品味和感受，那到底是因为什么，我们才会那么不能接受，爱人情感的转变呢？
付出就一定必须可以收到回报吗？付出的时候是为了收到回报吗？如果对对方的爱源自我们无法控制的心甘情愿，我们真的可以要求爱人像我们爱ta一样做到同等程度地依赖和爱自己吗？
而换个角度，像西奥和艾丽西亚这般因童年被爱的缺失而对温柔、热情、阳光的爱人的依赖，对方又一定会因此感到幸福吗？有没有可能也会被这份沉重压得透不过气呢？这样被当做救命稻草般的爱，会不会也有可能被当做是一种负担呢？
4）
爱情固然是人生重要且可贵的体验，婚姻也意味着责任和义务。可是，要想做到持久健康的相爱，可能就是需要把更多关注和爱给到自己吧。
救命稻草只是稻草，学会游泳方能自救。
或许，人性本质就是这般孤独。
