这篇文章憋了好久。
一是因为很钟爱,很震撼的同时又觉得很美,所以就有点紧张,不知道该怎么写;二是总觉得还没找到好的角度去写。
但同时又有一个声音在说,越是这样觉得好的,非要拿出来跟人说的东西,就越要注意不要说得太多太满,满即是亏,那就得不偿失。所以,在终于理清思路的现在,就试着用简练的方式来说说这部电影,并且尽量做到不剧透。
一、主题
写文之前,研究了一下朴赞郁的作品年表。虽然很久没有看他的电影,但我记得很多年前看《三更》之后,心有余悸,哆哆嗦嗦地去百度导演名字,在韩国故事的部分,写的就是朴赞郁的名字。当时就有一种直觉:这家伙很喜欢这种又阴暗又残忍又美丽的东西。
当然,之所以记得,是因为这很特别,我很喜欢。
那部大名鼎鼎的《老男孩》也出自他,足够他在韩国电影史上永远占据一个席位。都是很久之前看过的了,所以只记得和“复仇”、“囚禁”有关,并且崔民植的表演里似乎也透着那么些幽默感,黑色幽默。
当然,提到朴赞郁,大家都会提他的复仇三部曲,具体的不说,但肯定知道,这些电影全都和“复仇”的主题有关。
私自以为,“复仇”这种东西是将一种“罪”引向另一种“罪”,可以看成罪的转化。这个过程中,势必会有对抗、压抑、痛苦,乃至残忍。而这个对抗,则可以具体表现为禁锢与反禁锢的矛盾,更多的不是体现在形式上,而是在人性上。
我试图找出《小姐》的关键词,结果得到:黑色、禁锢、美丽、残忍这些字眼。单看这些词,就足够“朴赞郁”的了;再细看,则不难看出和之前作品的共通之处。
他似乎很偏爱“囚禁”这个母题,想要去探讨将人性的某个部分压抑到极端会产生什么效果。在他的一系列影片中,你不难找出和“囚禁”相对应的设置,比如《老男孩》中男主被囚禁的房间,《机器人之恋》中的精神病院,《亲切的金子》中的监狱,《小姐》中小姐居住的大房子(实际上就是一座监狱),而与外在的身体层面的“禁锢”相对应的,实际上是主人公精神层面的被压抑。这一切,都成为朴赞郁电影表达的起点,是所有朴式电影中的黑色背景。
之后,才有挣扎、阴谋、复仇、不顾一切地牺牲和毁灭。
特别要说的是,《小姐》中,因为被禁锢,或者说实施复仇的主体是极端美丽的,所以更让这电影的后半段呈现出一种撕裂的美感。
二、美
不太敢说这个词,因为太大。
所以不如说得具体点:女主真的很美。
是那种我见犹怜又很纯净的美。
据说男人都爱三种女人:处女、母亲和娼妓。小姐的身上混杂着其中的两种特质(具体哪两种读者自行发现),所以,可以揣测一下该人物的魅力。
再一个想说说朴赞郁电影的独特美学。它的美好像总是和残忍联系在一起,有一种趋势:越残忍,就越美丽。
这种美似乎透着一种“自毁”精神,就好像有的人会以伤害自己而获得快感,我不清楚那是一种怎样的心理机制,但这种“美”的存在本身是认识不到自己的,或者说,这个主体自身是“反美丽”的。把美的东西毁灭掉,得到了一种暴力。我觉得,人性中肯定有一个方面是爱这种暴力的,比如我们会去玩暴力游戏,即使像《植物大战僵尸》这样的可爱游戏里其实也有一种变体的暴力因素。
影片的摄影很美。因为我自己是没有这方面专业知识的,只知道从感官上去欣赏,所以有时候,很难把某种自己觉得很美的影像用很准确的语言表述出来。总觉得,韩国和日本的电影里,都有一种很“精神化”的美,英美片子里的美,更多是来自于对自然风光的摄入,但日韩不同,它的景色里总好像有一种人为的精神性的东西参与其中,因而显得很庄重、雅致。
三、叙事结构:反转,再反转
似乎终于说到正题。
如果说电影看完后的第一大印象,无疑是影片连续的反转,让人瞠目结舌。
我所理解的“反转”,是给人以大大的意外。如果能实现这种效果,就可以算作一个反转。
比如《哥斯拉》,我觉得那个结尾其实也算是一个反转——观众以为一切都结束了,其实新的灾难还在酝酿中。很多带有恐怖元素的电影都是走的这种路。这种反转,更多是内容上而非叙事结构上的,可以看作是故事本身的一个部分,一种延伸。
还有一种反转,则是被包裹在叙事结构里,通过精准的叙事结构,或者说剪辑来完成。从故事的角度,编剧早就知道事情的全貌,前因后果都清楚,所以决定玩弄一个“花招”,把手里的魔方转一转,让观众看到其中的一个面体,在适当的关节,再转向另一面。
这种更多是关乎结构的,比如《小姐》。
所以,这个节奏的控制很重要,这个“转”既要很准确又要很华丽,其实是不简单的。
《小姐》的完成无疑是精准的、范例式的。
《小姐》的剧情可以很容易百度到,还能搜索到一个“一分钟看懂”的视频,但私自觉得不怎么准确。
要详细写本片是如何实现反转的,势必要剧透,但这样对读者来说就恰恰失掉了“反转”的快感。好比矛和盾的关系,很矛盾。
所以,我用文案的方式讲一讲自己看完后的感觉,曲径通幽,大家自己去探秘。
第一翻【遇】
你是我眼中冬天的雪白
更是我眼底的白
在你面前
我倾情演绎全世界
从少女演到老去
多美好我终于把你变成了比我更老的样子
第二翻【乱】
我的面庞雪白
我的身体雪白
我的灵魂血红
在幽居的洞穴里
孤独像条赤裸的蛇
它要遇见你
才能重新长出脆弱
第三翻【离】
新生
新世界
残缺才能拼出完整
恨才能唤醒爱
肮脏才能命名洁白
《小姐》的剧情是根据小说《指匠情挑》改编的,原著我没看过,貌似也有部同名电影,其故事内容应该和《小姐》前半段表现的一致。后面则出自导演的原创。
其实,影片的一个核心内容是对于小姐与侍女之爱的探讨,这也是我非常感兴趣的点,如果要写的话,也有很多可写之处,比如两个人之间爱的成因,性格和心理方面的东西,尤其电影有很多表现幽微的地方,都很动人,很值得挖掘,如果可能的话,还想另辟一篇来写,当然,那就要大大的剧透了。
《小姐》在豆瓣《2016年度电影榜单》中“2016年度LGBT电影”中排名第一,在“2016评分最高的韩国电影”中排名第四(第一的是《釜山行》),“最受关注的非院线电影”中排第五(前十中韩国电影占三个),而在我个人比较喜欢且常常关注的几个个人年度电影推荐榜单中,《小姐》均在其中。
就我自己来说,这的确是2016一年中看过的诸多电影中,最动人心魄、难以忘怀的电影。