正因它心如明镜，它的美在不同环境，不同视角下变化多端。可它虽变化多端，我却依旧清楚它的样子。 ——题记
凉凉的气息，迎面而袭，渐渐听见成片的滴答声。我的内心便在这片柔柔的声音中沉醉。我懂得这是什么，也想象得出它的样子，但，总是忍不住要张望再张望一眼，凝视再凝视不断……
它，早就是我的情人，驻留于我的心间。却总要调皮地卖弄风姿，勾引我的怜惜。
有时候，我是恼它的。顽劣的小孩，不知后果，几次害我差点感冒;
可更多时候，我是爱它的。我喜欢在清早或傍晚天蒙蒙亮的时候，站在灯光下看它，那时，我只需微微仰着头，眼眸中便铺天盖地的全是它——它那灵动，活泼，张扬着的美丽。它也时常造访我。一次是在夏天的夜晚，我正在图书馆地阶梯上背着对话，它滴答几下敲着我的脑袋，可不淘气？不过我也无法真与它置了气，只是好笑地打开伞，保护着我坐着的一片小小干地，继续背书。那时候啊！真的只有它在陪我。我在伞内背诵着英文音符，它在伞外自顾吟唱着古典乐。遥眼望去，行人们都打着伞行色匆匆，只有它欢快地一次次提醒我，没事没事，你并不是孤独行进的一个人。不止这次，还有当一个人在图书馆自习出来的夜晚，一个人上课的旅途，一个人思考的忧郁，它都喜欢悄然而至，欢快地安慰着我。所以，我爱着它，不止因为它喜欢常常来看看我的心，更因它用行动，悄悄地，委屈地告诉我: 在不可爱的时候，我会适可而止。
所以，我虽会恼它，避它，离它，拒接它，不理它，却更会忍它，让它，爱它，迎接它，亲吻它。
而它，雨滴，毫无保留地接受这些情绪，一如既往地来爱我。
就像现在，它在窗外看着我，用凉凉的气息暗示着它的到来，等待迎接下课的我。
乖孩子，下课后，我会用伞拒绝你，用手迎接你，你会欢喜吗？
