自卑、消极、急躁、固执、自私、情绪不稳、敏感多疑.....这是我眼中的我；有还算不错的工作、有爱自己脾气又好的爱人、有让人羡慕的物质生活，这是别人眼中的我；中度抑郁轻度焦虑，这是医生眼中的我。
2004年，大二，宿舍里我守在暖壶旁边。热得快（一种老式烧开水的工具）把水烧的沸腾了，水不断的从暖壶里喷溅出来。我迫不及待的想用滚烫的水把方便面冲开，因为宿舍烧热水是要排队的而且急躁的我确实很想快点吃到。没等沸腾结束我便把插销拔掉想把热得快从暖壶中拔出来，拔了一下没出来，热得快和暖壶口卡的太紧了，我用了更大的力气，终于拔出来了，但是随着热得快一起喷薄而出的还有滚烫的开水，直接喷到了我的脸上，就这样二十一岁的我右脸严重烫伤。
这是我第二次烫伤，第一次是小学五年级，也是暖壶里的热水，不过那次是脚而这次是脸。时隔多年印象最深的不是烫伤的疼痛而是母亲在烫伤后歇斯底里的骂声。这次虽然是脸但庆幸没有人骂我了，反而一群人焦急着为我担心着。因为害怕挨骂所以没敢告诉家里，上完药后一直在宿舍里养着，被舍友照顾着。或许是感觉到了事态的严重性舍友们都劝我要回家修养，内心挣扎了好久还是决定回家了。很庆幸这次没有挨骂，但是乱糟糟的家，紧张的氛围，一如既往的让我感到很压抑，这也是我即使放假也不愿回家的原因，感觉不到家的温暖。
为了供我上大学家里还种着地，父母亲经常到地里干农活，有时都顾不上吃午饭。父亲还在帮一个工地做看门人，工资很少，但是作为一代农民为了挣钱供子女上学貌似也没有更好的办法。其实如果我不上大学父母可以不用这么辛苦的，但是自私的我还是决定牺牲父母的晚年来成全自己，我坚持上学，所以父母就只能辛苦。
农历九月十四，一个平常的不能再平常的日子，吃完晚饭我看了一会儿电视准备回屋睡觉，突然电话响了。是嫂子接的，我也拿起来听着，电话那头是近乎歇斯底里的声音，并且因为着急近乎是在吼所以我听了很久才听清：赶紧拿着家里所有的钱去医院，父亲被车撞了。我跟母亲说了，母亲的第一反应：这个死老头儿，怎么那么不小心，这要是被撞的瘫了动不了了可怎么办，这不是给别人填堵吗？！其实母亲对父亲是有感情的，只是他们那代人实在是不会表达吧，而且贫穷真的能让一个原本纯朴善良的人在某些时刻变得寡情刻薄。而我也已经习惯了母亲的这种不合时宜的抱怨和发泄。带上家里所有的钱我和嫂子赶往医院，路上幻想着见到父亲的样子。到了医院，很多人已经在了，哥哥在那哭，我不敢想了，只想快点见到父亲，可是他们都拦着我不让见，最后瞒不住了告诉我父亲已经不在了。我是无论如何不能接受不愿相信的，任凭多少人拦我拉我我就是坚持要见到父亲。可是就算我用尽了全身的力气也依然没办法冲出一条见父亲的路。哭累了喊累了稍稍冷静下来想到不让我见父亲那就去见见撞父亲的司机，于是又开始挣脱他们说去见司机，可是依然被阻拦，人生第一次感觉到绝望。那天我最终还是没有见到父亲，也没有见到司机，直到后来我一直都没有见到那位害我失去父亲的司机。那天不记得是怎么回家的，只记得有人叮嘱我不能告诉母亲父亲已经不在了，回家后还要掩盖伤痛跟母亲说父亲在医院住院无大碍。不记得过了几天，父亲的遗体被收拾干净接回家了，那感觉就像是睡着了，可是再怎么喊他也不理我了。父亲是天，21岁，我的天塌了。
父亲是个性格开朗但脾气暴躁的人，不发脾气的时候爽朗的笑声隔壁的隔壁都能听到，特别有感染力。但是发起脾气来经常把我吓得瑟瑟发抖，小时候被父亲拿木板打屁股的情景还历历在目。但是父亲其实是很疼我的，有两次印象特别深。一次是父亲喝酒让大姐去帮她干活，大姐不是很开心，父亲就笑着说：我多辛苦啊。大姐说：谁让你要这么多孩子！父亲接着说：当初如果不要你和秋*（二姐）只要*辉和*红（我哥和我）就不会这样啦。还有一次，因为母亲让我干活我不好好干有怨气，母亲狠狠的打了我，我当时哭的手都开始发麻不听使唤了，可母亲还是在不停的骂我。父亲进屋看到了心疼的不行就骂母亲，并抱着我安慰我，带我出去串门转移注意力。但是因为父母都不善于表达，我们也受了父母的影响不会表达，加之父亲脾气暴躁，所以对父亲更多的还是害怕，父女之间不亲近，交流很少。但是我一直以来有个愿望，就是等我工作挣钱了第一件事就是给他买瓶好酒喝，但是却从来没有和他说过，也永远没机会了。庆幸的是我的脸被烫伤了，所以才能回家跟父亲一起度过了他人生最后的几天，否则怕是连父亲最后一面都见不到的。
失去至亲的痛只有经历过的人才知道，父亲去世后的很多年都不愿意接受他已经不在的事实，眼前经常浮现父亲坐在沙发上哈哈大笑的画面。不愿意去给父亲上坟，因为这个哥哥甚至几次责怪我。但是面对就意味着接受他已不在的事实，就更增一次伤痛，我更想麻痹自己。记得一天做梦梦到父亲问我：你不想我是吧？醒来后泪如雨下，最遗憾的事情莫过于子欲孝而亲不在。
父亲去世后的第二年，也就是2005年，我和谈了四年的初恋分手了，无数次的分手复合之后，这次是真的走到了尽头。家庭的不温暖让我把希望都寄托在了爱情身上，也正是因为家庭的不温暖让自己变得很拧巴，在爱情中折磨自己也折磨他人，所以这段感情夭折也并不意外。但是痛苦和绝望并没有因此而减少，反而是旧伤未愈又填新伤，心里防线彻底被摧毁了。
从那以后夜里常会感到呼吸困难，但是又没有人可以帮自己，舍友都休息了，只好自己一个人跑去阳台跑去洗手间去呼吸去哭泣。后来离开了学校工作了，自己一个人住，晚上经常要开灯睡觉，熬夜直到困的不行了才能沉沉睡去。再后来害怕密闭的空间，上厕所不敢锁门，害怕锁坏了打不开把自己困在里面。
再后来会莫名的恐惧。有一次得了喉炎很难受但是又要上班，公交车上人都能被挤成相片。站在公交车的中间强忍着各种不适，等公交车发动的那一刻完全崩溃了，恐惧感翻江倒海的向我袭来，觉得自己要死了要疯了控制不了自己了，大声的喊着司机停车。司机许是被吓到了吧，把车停了下来，我穿过拥挤且目光迥异的人群匆匆的下了车。单位肯定是去不了了，能去哪里呢，北方的冬天异常的冷，全世界那么多人，但是那又怎样我依然是孤独的自己，在一个平行的世界里跟任何人都没有交点。北风吹着流着泪的脸，不觉得疼，也不觉得冷，感受到的是绝望。没有地方可以去回到租住的房间里，打开电脑开始查抑郁症的症状，经常感觉到消极绝望，莫名的悲伤，严重的会想到自杀，一一跟自己核对，越核对觉得越像然后越悲伤越害怕。冷静下来开始查治疗方法，从网上找然后加QQ，描述自己的症状，请对方确认是不是抑郁症。对方：是。我：那可以治疗吗？对方：可以。我：要多久能治好？对方：1-2年吧。我：怎么收费呢？对方：400/次，每周一次。绝望再一次扑面而来，得了这种病没有人可以依靠，挣的钱连看病都不够！那天一个人在出租屋里哭了一天。还好绝望之后还有点理智，找医院挂号，我要救自己。
那天天气很好，我坐在去往医院的公交车上，一边哭一边给远在某城的闺蜜发着信息，我说感觉自己很失败，自己得了抑郁症谁也帮不了自己，只能自己一个人扛着，家里什么都指望不上，不敢也没必要跟他们说。坐在公交车的最后一排感觉自己哭了好久好久......
诊室里是一位很年轻的女医生，很漂亮很温柔的样子，说话语气很轻，让人感觉很舒服。像姐姐一样跟自己聊天，引导我倾诉，整个过程我都在边哭边说，她适时的开解安慰。聊天结束，她温柔的告诉我，我不是抑郁症，看到我怀疑的眼神她很坚定的跟我解释到：我没有必要骗你，就像得了胃炎会吐，得了胃癌也会吐，但是只是得了胃炎的病人我们不可能告诉他他得了胃癌。就像你虽然有一些症状但是你确实不是抑郁症，我给你开一盒药，如果再有不舒服的症状你可以吃。就这样我拿着那盒药离开了医院。
出了医院的大门，阳光铺洒在我脸上身上，暖融融的，突然觉得生活真美好。马上给闺蜜打了个电话告诉她自己已经完全好了。是的，那次以后我真的好了，那盒药一颗没吃。
