2021年9月XX日 星期六 天气晴
时令已过中秋,乐山的天气一反常态,每天太阳高照,温度都在三十度左右。
今天没人组织麻将比赛,宅在母亲留下的老房子整理资料。说起眼前这套房子,很有些往事。房子是上世纪八十年代初母亲单位上修的。那个时候单位上的房子都是按照工龄分配的,不要钱。分配给职工的住房,已经简单装修可以直接入住,墙面上部分塗石灰,下面刷绿漆,水泥地面,门窗用木头。烧蜂窝煤的灶和厕所一应齐备,还用砖头水泥切了个池子洗澡。
住了将近十年,妹妹在广东发了财。就像大多数有孝心的人,自作主张按照广州一带的住宅装修风格,回乐山把母亲的房子旧貌换新颜。所有的装饰材料都是从深圳拉到乐山,美国进口的铝合金门窗,日本生产的五层板,墙上贴丝绒。过去家用的民国六角形桌子,县街廖木匠手工制作并雕花的金丝楠木茶几、木床、竹椅等全部传统家具从三楼阳台一股脑扔下去。然后摆上从深圳运回来的全套家私,意大利进口的真皮沙发、席梦思大床、三菱空调。
穷人一发财,容易发烧,外人形容为暴发户。就像当年满人入关,京城有句顺口溜:树小屋新画不古,此人必是内务府。
妹妹花了好多钱装修的房子,象个卡拉0k厅,灯光迷离,色彩昏暗。母亲很不开心,发大火,让妹妹把那些有岁月的家具找回来。当时我年轻,又去美国读了几天书,认为母亲的思想观念落后,便站在妹妹一边去调和。
直到母亲去世后我慢慢明白了,那些旧家具一如旧时光,一旦失去就永远回不来了。就像现在,我站在母亲生活了二十多年的房间,环顾四周,竟然找不到母亲留下的痕迹。家庭的传承没了,成了无根的浮萍。你从哪里来,你要往何处去,没有参照物,你会迷失方向!
话题又回到我上次返乐,写了一篇反对改造铜河扁的文章,思想根源是有脉络的,值得讨论。文章发表后,许多读者在文章后面留下评论,有赞成的也有反对的。今天,我把他们梳理一下,给未来留下点痕迹。
陈医生:每次外地人来乐山我都会亲自陪同客人去走走老城墙,感受古嘉州最后一段历史。当年古城墙砍树风波,把我推上风口浪尖,多次找我谈话,平息事态,但作为热爱乐山的市民,只有停止砍树,我才能坐下来谈。新城的沿江沿河随便你怎么修都可以,但是古城必须慎重考虑,可以不通车,改造成步行街,但是必须保留原有模样。
高原黄潮回复:我对当下打着维修、升级、改造的口号抱怀疑态度。乐山文庙的维修,活生生被毁了,一点古旧痕迹都没有了。曾经幸存的青石板,估计超过一百五十年以上的历史,被施工人员弃之不用,丢在一边。为什么就不能镶嵌进去?为历史留下真实写照。
他们采用全新的水泥仿品替代,倒是相当省事。他们也许真的不知道,这些青石板可是有故事的。它见证了抗战期间西迁的武汉大学在乐山八年时光,
台湾作家齐邦媛当年正是武汉大学外文系的学生,她在《巨流河》中写道:为了抢占礼堂中靠前的位子,他们五点过就要起床,点燃松明子火把,顶着初春的寒冷,赶往文庙,“那是一群什么样的年轻人啊,大多数的学生全靠政府公费生存,衣衫褴褛,面黄肌瘦,在大石板铺的文庙正庭,无声无息地站着。”今天的维修,全然不知这些大石板承载的文化内涵,弃如垃圾。我今年清明节去参观,看见一堆青石板堆在垃圾堆旁,令人扼腕痛惜。
三江主人:嘉州古城墙,位于中国四川省乐山市市中区,2002年被列为四川省文物保护单位。
中国城市规划设计研究院编制的《乐山历史文化名城保护规划》文本中称:“嘉州古城墙是乐山历史文化名城保护的精粹。”
中国文物学会会长、著名城墙专家罗哲文曾将乐山古城墙比喻为“金线串联银珠”,联合国城市管理机构(UMP)专家更是将它誉为“乐山的长城”。
保护范围:来薰门、育贤门、丽正门、会江门、拱宸门、承宣桥门、平江门、人和门、兴发街门等城门外延9米;城墙段外延6米。
建设控制地带:保护范围外延5米。
黄潮回复:如果这样,更没理由太岁头上动土。保持原样就是最好的保护。
蒋公侃侃:李码头到嘉州宾馆一截的城墙是我长大的地方,白塔街下面临河的城墙根下居然还有一截溶洞估计大部分人都不知道,这一段城墙也是最早消失的。我每天从肖公嘴沿着河边往李码头走上学,见证了铜河扁拆民房、建滨江路的过程,道路宽了,城墙、门洞也保留了下来,到今天这一段的滨河绿化带也还是那个模样,铁牛们码头也一直使用频繁,保持着生活味。
但几年前,从肖公嘴到铁牛门一段临水的步道改造,所有条石都被水泥覆盖,我理解水利安全很重要,但这么粗暴简单的处理方式显然是没过脑的(和砍城墙树一样),完全没有对不可复制资源的敬畏和珍惜;如今肖公嘴极具特色的坝坝茶已经被拆除多年,太阳岛因为去年洪灾全部搬迁,铁牛门码头也因此失去了使用功能,也许也到了这一段城墙被改造的“最好时机”。
保留与改造一直是城市建设中的一对矛盾,但保留不意味着原封不动,改造也不应该推倒重来。在城市微更新的趋势在全球、全国进入主流的今天,乐山城墙和滨河路最适宜的改造方式应该是针灸疗法一般的从节点入手,微创外科手术一般的惊喜和谨慎;应该以恢复乐山滨水而生的记忆与活力为目标,而不是只考虑汽车交通的便捷和千篇一律的城市形象;应该杜绝所谓“网红”设计,大佛对面的古城岸线不需要以奇装异服来吸引他人眼球......归根结底最重要的是要从决策者、执行者、参与者都具有对这块土地的深刻理解、尊重和热爱!
彭冉:看了已被改建那段,呜呼哀哉。古嘉州韵味荡然无存。千篇一律现代石铺,铸铁栏杆。看到的是混凝土的狞笑,红崖石的哭泣。改扩建本应造福于民,但修旧如旧的传承更应尊重。乐山历任领导,有几何是乐山人?走马匆匆,衣袖长挥,带走不止云彩,更是后人的期待。民智需开,但从官始耳。
心若止水:黄老师的文章和一众乐山人激昂的建议汇合成了热爱家乡的力量!有时候建设真的是一种破坏!我们资阳的丹山白塔也是在所谓的修旧如旧中毁了!其实我们并没有修旧如旧沿革遗迹保护传承的技术水平!城市的决策者和建设部门的主管一定要充分研究了解地方文化,倾听民意呼声,慎重决策,让建设二字有意义!
豌豆妈妈:看到有网友关于时代永远要进步的评论,我不苟同。犹记得那些依然在现代欧洲都市中完好保留并使用着的古城,令我们恍然大悟原来发展与守护并非只能势不两立非此即彼。伟大又复兴的中国人民不该是更有智慧的吗?可是为什么遗憾都会被轻描淡写,功用都用来歌功颂德,古城就是这样一点点让路给现代的功利,于是乎我们只能对遥远的过去一声叹息,然后继续现在的功用的歌颂。
吴嘉川:中国自来是书本上的历史有五千年,实际能看到的建筑能有一百年以上的都是国家级甚至联合国级的保护文物了!唉 中国人本来和外国人就不同,外国人敬俸神明,中国人敬俸祖宗,这也是我们文化绵延不断的原因之一,先人留下的城墙就这样不加严谨讨论就草草处置,真不知道这以后还能给子孙后代留下什么!
Ara Lu:作为古城,乐山的城墙保存得并不完整,但就算这样零落的古城墙,也是乐山城最宝贵的财富了,是古城的根,是每一个乐山人的根。每次回乐山,都要和父母一起去沿着古城墙走一走:我们就曾经是住在铜河匾城墙上的人家,从祖祖那一代人开始,爷爷和奶奶在这里养育了7个儿女都健康地长大,再开枝散叶生养了我们这一代。
希望乐山的政府可以眼光放长远,不要只顾眼前的一些小利益,因为有些改变一旦做了,是无法挽回的,要留一些“根“给下一代的人。
草草的蓝天绿野:我们这个时代,最缺的是意识,人们对好的城市,好的建筑的理解:
一座好的城市,应该新旧和谐共存,文化遗址延续城市的历史和精神,这里的每块石板,每棵老树,都承载了乐山人的乡愁…
怎样通过规划,城市设计,在保护的前提下赋予古迹新的生命,可以与现代城市融为一体,这才是改造前最需要深思的问题!
小弗:老城区肖公嘴左右河岸的古墙,城门洞就如老祖宗们为嘉州人民传承有序的古董一样…有那么多的故事可听,可倾述…如它们历经千年的包浆被打磨掉了,乐山古城的文化魂魄就会淡了许多。
黄潮回复:包浆,你用了一个相当专业的词,这是乐山城墙和城门洞的宝贵财富。如果由非专业人士甚至由一些无知的民工去维护,那就会对城墙、城门洞带来不可估量的损失。这是我们担心的。
铃铛哥:从八十年代的总体规划图中,可见当时领导的高瞻远瞩,老城区保留原貌不动,今后建筑物不得超过老霄顶(高标山),肖公嘴广场不能支出去,让河面广阔雄伟,待有能力时恢复所有古城门,及高北门从桂花楼到文庙,老城区只通公交车和人力三轮车,乐山历史文化古城的守魂人毛西旁及赵朴初老先生等文化前辈们所言,他们所经过看过的中外山水,没有几处可跟乐山比似,这么美丽之城将从此在我们的视野中消失,留下的将是一座不伦不类的二不挂五的“现代化”城市。悲矣,哀矣,痛矣,梁思成前辈对许多城市的乱拆违建改造都心有余儿力不足⋯⋯
大文:坚决支持改造!大件码头到沫若广场那段改造后漂亮多了,交通也顺畅多了,以前那段破路走都不想走,简直太差劲了。那些偶尔回来一下要感受“古风”,要回味老破小的,还是另想主题赋诗说愁吧。食古不化的老顽固终会被扫进历史堆。
江楠: 反对改造的大概是没有生活在乐山的吧?或者是老年人。嘉州老城墙的保留带来的不仅仅是汛期的隐患,也是城市的拥堵 ,该段路是连接的小学 中学 大学的必经之路,连接乐山人民医院的重要道路,这些都是实实在在的民生。当有一天你要去医院堵在路上,你接送孩子堵在路上,当有一天你去区政府办事堵在路上,你会怎么想。
历史永远是在往前走的,如果是要有情调 、文化 、 记忆,为什么你老家的土墙房子不保留一直住下去呢 ,自己家的建筑都要重新修,为什么要求这些公共设施要去保留呢。世界就没有永远,只有永远的记忆,历史是发展的,需要和时代同同步。
就像我非常讨厌那种开这大音响在乐山电信广场唱歌的人,声音大,歌又难听,人还霸道,这群人为了自己考虑过这段时间休息 学习的人吗 ,自私自利,没有公德心。唱歌可以去ktv,就算你非的在广场,声音可以小一点不?别以为别人觉得唱的好听,其实全是垃圾,自私 自恋。如果年轻人在凌晨两三点在广场唱歌,你们会怎么想。
回归到老城墙,我觉得政府的决策没有错,如果是错的话,按照这个逻辑下去,乐山城市就不应该发展,还是几十年前的乐山,不改变道理,那你平时别坐车,你走路呢,这个时候估计你们要骂政府了。国家是要发展的,就像很多人说改革开放前好,人心单纯,食品健康,同时这些人想过以前吃的饱吗?有房子住吗?这对比不是一个维度的。
所以,跟进历史潮流 ,不然被社会发展淘汰,剩下的只有抱怨和骂娘了。
(黄潮:这位读者的留言我原封不动留在文章后面,我以为他代表了相当一部分人对历史文化的认识。这是我们从农耕文化一步跳到城市文化的理解。上个世纪五十年代,我们正是带着这样的认知,开始改变。有人说,站在天安门城楼上,举目四望全是高耸人云的大烟囱。这是我们的成就。
我想,也许有一天,当江楠读者朋友的孩子长大了,有机会站在莫斯科的红场、站在意大利威尼斯、站在英国伦敦的河边,如果他知道自己中国故乡从前的模样,他会不会说,我们曾经也有这样的环境,可惜当初我们⋯⋯)