小时候，我觉得母亲并不爱我。
记忆中的她那张脸总是那样冷漠。因为冷漠，我从来无法分辨她是否美丽，她的声音是否温情。可能因为父亲的早逝，她对我的管教异常严苛。
后来，母亲还是打了我一次。那时候我已经15岁了，属于少年时代的叛逆蠢蠢欲动，刚好碰上好朋友过生日。一群孩子哄闹着要去看午夜场的电影庆祝。纵然我害怕母亲的责难，可还是咬咬牙去了。
过了12点，我走在楼梯上，早早拿出钥匙，还没开门，母亲已经一把拉开门，一巴掌打到我的脸上。那次我没有哭也没有认错，只是萌生出对母亲的恨。当时，我就暗暗发誓永远不原谅她。彼时的我太年轻了，所以能轻而易举的说出“永远”。从那以后，我和母亲开始了长时间的冷战。母亲问什么我答什么，不问，我只字不提。渐渐的我们彻底生疏了，心里却涌上了报复的快感。可是母亲依旧如故，我甚至觉得母亲对我的意义，只是养大了我，仅此而已。
直到那次，你在校长办公室里把我护在身后。十六岁的我不想谈恋爱，可麻烦还是出现了。有顽劣的男生把写给我的表白信贴到学校布告栏上。班主任，一个个母亲出不多大的女人用刻薄的语言对我说:“小小年纪招蜂引蝶，不自尊自爱……”我怔住了，眼泪不住地往下流，一边哭一边跑，奔上楼梯，冲进家门，看到母亲的一刹那仿佛遇见了救赎。母亲被我吓到了，她连忙问我发生什么事了。我啜泣着描述了经过，母亲听完回卧室换了一件衣服，梳理了头发，平静的说:“走，我带你去找他们。”
到了校长室，母亲说:“我的女儿我知道，那不是那样的孩子，你们不该那样对她。”校长承诺一定会查清楚事实。母亲还是坚持要班主任给我道歉。最终班主任给我说了对不起，母亲一直平静的看着她，说:“你凭良心说我女儿是不是那样的姑娘，要是那是你的女儿你会这样委屈她吗？我们把孩子交给你是希望老师和和我们一样爱她，你做到了吗？”我猛然抬头，爱！这是我第一次听母亲这样说。
我开始主动和母亲谈论学校的事情，我的学习、我的生活、我的好朋友。原来母亲的笑容也可以这样美丽。我们都太尖锐了，就像两只刺猬，明明想拥抱取暖，结果事与愿违。再后来，我考上了大学，拿到录取通知书的那天，阳光明媚，母亲的脸上也绽放了最灿烂的笑容。也是在母亲的笑容中，我看到她头上和鬓角的白发，鼻子陡然一酸。我长大了，母亲也老了。这是自然的常态，可我还没有做好接受的准备。
这一刻，我深切的感受到，我身上留着和她一样的血液，我正当风华，她渐渐老去。我想到母亲这么多年给我的生活，想到我对她的“恨”，想到她在校长室的美丽从容，想到她眉角的皱纹、头上的白发……时光，你能不能走慢一点，让我好好体会这与岁月一起浸润在生活中的母亲的爱！
