《撒冷镇》豆瓣7.8
作家本·米尔斯回到阔别多年的故乡撒冷镇,发现阴森鬼魅的马斯登老宅依旧矗立在山崖上俯瞰小镇,儿时的梦靥不断浮上心头。随着神秘的房客入住马斯登老宅,小镇立刻陷入了莫名的不安:格立克兄弟分别离奇失踪、死亡,老文的猎犬被剖尸……失踪和死亡接连不断地光顾耶路撒冷林苑镇,邪恶的因子在空气中蠢蠢欲动。
“德拉库拉”的尖牙正步步逼近,唯有本和身边的几个朋友嗅到了黑暗的气息……撒冷镇是否还能恢复往昔的宁静,黑夜过后,一切都将揭晓。
事关“穿越”,斯蒂芬•金的《撒冷镇》“穿越”出了忧患意识与对公民责任的思索,反观我们这里正上演的如火如荼的海量“穿越”戏码,不论古今、“三角”不变,意淫历史、改头换面,哭哭笑笑、生搬硬造,为了穿越而穿越,只能当儿戏看了。
这也说明“穿越”作为一种创作的手法,本身并无优劣之分,端看放在哪位创作者的手里。斯蒂芬•金作为类型小说家,得享大名显然不是偶然的,他的创作往往突破类型的范畴,于人性与社会意识都落力开掘,将类型小说提升到一个新的高度。《撒冷镇》即使不是斯蒂芬•金最顶尖的惊悚小说,我们也可一窥其创作的端倪了。
《笑忘录》豆瓣8.4
这是一部关于笑与忘、关于布拉格、关于布拉格、也关于天使们的小说。作品以1968年苏联军队入侵捷克斯洛伐克为时代背景,描写了捷克不同阶层知识分子的多舛命运。书中不同的章节一个接着一个,如同旅行的几个不同阶段,朝向某个主旋律的内在,朝向某种独一无二情境的内在,而旅行的意涵已迷失在广袤无垠的内在世界,欲辩却已忘言。作者在故事叙述当中,探讨了人生中间记忆和遗忘的哲学关系;记忆,人们希望保持或者忘却的内容,如同附带欢娱和讽刺的笑一样,是交相辉映的永恒主题。是米兰·昆德拉奠定大师地位的关键代表作。
一如书评所说:
像一个不断回旋的主题,所探讨的是永恒的内容。他有一种冷静的怀疑,善于肢解一切看似高尚的动机——而且几乎永远正确,这正确让人害怕。就像被背叛的遗嘱里所说的清醒目光,我不得不八卦的蛊测他内心有多么的媚俗和对此的痛苦反讽——这痛苦才是我最感兴趣的。获得优越感,认同感,不朽感,抒情时代的言语产物,必死的一生的产物。言辞永远有助于自欺欺人,仿佛比任何人站的高就能更接近永恒。正如福克纳说,没有一个活着的人比另一个活着的人要好。我们都是。
《莱博维茨的赞歌》豆瓣8.8
这部作品讲述了人类文明毁灭-重生-毁灭的轮回史诗,赞美了人类渴求知识、渴望文明的伟大精神。全篇由三个相对独立又互有联系的故事组成,聚焦于信仰与科学、宗教与世俗信仰之间的冲突,思想性对话精彩紧张,人物刻画夸张而细腻,堪称后启示录科幻中的经典。
第一重故事里讲永远不能挣脱的枷锁,科学在上帝与凯撒之间周而复始地倒向凯撒。第二重故事里讲继承了原初旧约的唯一犹太人与文饰后的基督教之间的矛盾。第三重故事里讲神性与人性不可和解的悲哀故事。三条线缠绕在一起埋在时间顺序中的三个故事里,每一个故事里亦人亦神的犹太人观视一切。
《记忆残留》豆瓣7.3
一起从天而降的神秘意外为他带来巨额赔偿金,却也留下了严重的创伤后遗症。从昏迷中醒来的他深陷无法掌控自身所处空间和时间的挫败感。为了追踪真实,他耗费重金重建记忆中的特定时刻,反复演出相同行为,不断“重现”特定的记忆残片。从市区大楼延伸到机场仓库、街区枪杀,甚至银行劫案,直到濒临失控的“真实”计划……
后工业时代的存在焦虑。对深刻场景的沉溺和内在的漫步、掌控倾向在书中被推向了强迫症一样的极端,噩梦式的体验下还是有心有戚戚之感的。
感官敞开到顶峰的时候入侵全身的通畅感是比任何毒品都让人暗中发狂的迷药,但是这些无法自我定义的时刻的意义,甚至连同于我们自身、时间以及微观宏观上的一切处在的位置是无迹可寻的。记忆是最厚重也是最透明的永恒。
《提嘉娜》豆瓣8.4
在一座名为“掌屿”的半岛上,有九个行省,一群骄傲的人住在这里;而掌屿西方一个名叫“提嘉娜”的行省,住着一群最骄傲的人。
当侵略者到来的时候,他们拼死抵抗,并为这种骄傲付出了代价——他们失去了自己故乡的名字。
这个名字被巫师君王夺走,正如同他们的绘画、书籍、雕像和艺术品统统被侵略者摧毁一样。他们失去了自己故乡的名字,失去了自己名字的一部分,也失去了自由。
在长达二十年的时间里,幸存者们寻找、挣扎、逃离、忍耐……他们将复仇的渴望编织成细密的丝线,并在一个春日牵动这些丝线,令所有人的命运随之起舞。
提嘉娜--丢失的名字,被夺走的名字,被夺走的自由,被铭刻的痛苦,被歌唱和无法听到的名字。
这本书这样包含了太多缠绵悱恻的悲喜。魔法的恐怖已经不是杀戮那么简单了,当残暴的侵略者妄图剥夺人们对故国的爱恋,他将要付出的是意想不到的代价。而提嘉娜的子民们,那些坚强的逃离疯狂的人们,那些隐忍着在心中珍藏者祖国之名的人们,他们也将经历常人难以想像的痛苦悲伤。即便山河破碎,所有人也应保留爱的权力,对祖国、朋友、亲人和爱人,当这一切的爱都无法用语言来表达,那深深的哀伤轻轻触碰着我的心脏。原来幻想文学也可以美得这样凄凉。