第1章 开局收破烂
一九七九年，腊月二十三，北风刮脸像刀子。
四九城西郊，红星废品收购站。
铅灰色的天压得低低的，院里堆满了废铜烂铁、破纸烂布，被风吹得呜呜响，跟鬼哭似的。空气里一股子铁锈、霉纸和说不清道不明的腐烂味儿混在一块，直往鼻子里钻。
楚明搓着几乎冻僵的手，哈出一口白气，瞬间就散没了影。他身上那件洗得发白、打着好几个补丁的蓝布棉袄，根本扛不住这腊月里的寒气，风顺着领口、袖口往里灌，透心凉。脚上一双解放鞋，大拇哥那儿都快磨透了，用黑线粗糙地缝了两下，不顶事儿，站着不动一会儿，脚底板就冻得发麻。
他靠在院门口那扇锈迹斑斑、快要散架的铁门框上，眯着眼，望着门外那条坑洼不平的土路。路上没什么人，只有风卷起的尘土和几片枯叶打着旋儿。
“妈的……”楚明低低骂了半句，后半句咽回了肚子里。
穿越过来小半个月了，从最初那股子不敢置信的懵逼，到发现身处一九八零年春节前的恐慌，再到现在，只剩下被现实锤得结结实实的麻木。
前世他虽然不算大富大贵，好歹也是个能躺着绝不坐着的资深宅男，饿了有外卖，冷了有空调，信息爆炸，娱乐至死。哪像现在，睁开眼就是这破败的收购站，吃喝拉撒都成问题，兜里比脸还干净，就剩几毛钱，还是原主那倒霉孩子攒了不知多久的“巨款”。
原主也叫楚明，顶了死去老爹的职，在这红星废品站当了个临时工，性格懦弱，脑子也不太灵光，属于被人欺负了只会缩脖子的主儿。前些天帮着卸货，让一捆废铁皮给砸了，再醒来，就换了他这个来自二十一世纪的芯子。
“小明！杵门口当电线杆子呐？冻傻了？”屋里传来王大爷嘶哑的喊声，带着股浓重的痰音，“赶紧的，把刚收来那点破铜归置归置，等会儿供销社的老张头来拉！”
王大爷是这收购站的正式工，瘸了一条腿，脾气跟这天气一样又冷又硬，但对原主还算不错，至少没像外人那样往死里欺负。
“来了！”楚明应了一声，缩着脖子，小跑着钻进旁边那个四面漏风、用破油毡和烂砖头搭起来的棚子。
棚子底下堆着小山似的废品，分了几大堆。最多的是泛黄发黑、带着霉斑的废旧书本报纸，用麻绳捆着，散发着一股陈年老纸特有的味道。另一边是碎玻璃碴子，在昏暗的光线下闪着冰冷的光。还有一堆是乱七八糟的塑料、橡胶制品，破鞋底、烂脸盆什么的。
楚明走到那堆废铜烂铁跟前，蹲下身，开始动手分拣。主要是些用坏了的黄铜门把手、锁芯，断裂的水龙头，还有一些粗细不一的铜线，上面裹着黑乎乎的绝缘漆。这年头，铜是紧俏物资，属于国家统购统销的品类，私人不许买卖，废品站收了也得统一上交。
手指碰到冰冷的金属，冻得一哆嗦。他一边机械地把铜件往一块扒拉，一边脑子里不受控制地开始翻腾。
前世他没啥大本事，就爱在网上瞎逛，看些乱七八糟的科普、历史八卦、技术贴，美其名曰“兴趣使然的杂学家”。这会儿倒好，那些零碎知识像开了闸的洪水，在他脑子里横冲直撞。
“阴极铜，纯度99.95%以上，电解精炼……铜合金，黄铜、青铜、白铜…锌、锡、镍的比例…废杂铜直接利用，竖炉、固定式反射炉…妈的，想这个有屁用！”他甩甩头，试图把这些没用的东西甩出去。
可念头一转，又跑到别处去了。“这年头，废纸回收率低得可怜，木浆造纸是主流，污染大，成本高…要是能用废纸脱墨技术…不行，这技术现在国外也才起步，国内根本没那条件…塑料，主要是PVC、PE…回收再造粒，设备…扯淡…”
他感觉自己像个守着金山饿肚子的乞丐。脑子里那些超越时代四十年的信息，随便拎出一点，都可能在这个刚刚解冻的年代掀起惊涛骇浪。可他一个要钱没钱、要权没权、身份只是个废品站临时工的小人物，拿什么去撬动？
随便搞点出格的事，被人盯上，后果不堪设想。这年头，投机倒把的罪名可不是闹着玩的。
正胡思乱想着，手指突然被一个硬物硌了一下。他拨开几根缠在一起的破铜线，把那东西抠了出来。
是个巴掌大小的铜疙瘩，沾满了黑泥和绿色的铜锈，沉甸甸的。形状有点怪，像是个…动物？他用手抹掉表面的浮土，隐约能看到一些模糊的纹路，像是鳞片，还有个蜷缩的兽头。
楚明心里微微一动。前世他泡过不少古玩论坛，虽然主要是看个热闹，但一些基本常识还是有的。这铜疙瘩的包浆、那锈色，还有这造型…
他不动声色地用手指甲抠了抠兽头边缘的锈迹，露出一小片暗金色的铜质。不是普通的黄铜，颜色更深沉。
他心里咯噔一下，一个念头冒了出来：“这玩意儿…该不会是…”
“小明！磨蹭啥呢！老张头车轱辘响都听见了！”王大爷的吼声又传了过来，伴随着拐杖杵地的咚咚声。
楚明一个激灵，几乎是本能反应，飞快地左右瞟了一眼。棚子里就他一人，王大爷在屋里没出来。他迅速把那个铜疙瘩塞进棉袄里头贴身的衣兜里，冰凉的铜块激得他肚皮一抽。外面用棉袄遮掩好，看不出什么异样。
刚塞好，一个穿着深蓝色棉大衣、戴着裁绒棉帽的老头就蹬着辆三轮车进了院子，车斗是木头的，边角都磨圆了。
“老王！货呢？”老张头嗓门洪亮，跳下车，搓着手跺脚，“这鬼天气，能把人卵蛋冻缩回去！”
王大爷拄着拐从屋里出来，没好气地指着楚明刚归拢好的那堆铜：“喏，就那儿，八十来斤，过秤吧！”
老张头拿出个大杆秤，和王大爷一起，吭哧吭哧地把那堆废铜挂上秤钩。楚明在一旁搭把手，低眉顺眼，心里却像揣了个兔子，咚咚直跳。
那铜疙瘩…要是真如他所想…
过完秤，记了账，老张头把废铜搬上三轮车斗，跟王大爷打了声招呼，又蹬着车晃晃悠悠走了。
王大爷瞥了楚明一眼，从棉袄内兜里摸索着掏出个小布包，一层层打开，里面是些毛票和硬币。他数出三张一毛的，犹豫了一下，又添了一张五分的，塞到楚明手里。
“拿着，快过年了，割斤肉，包顿饺子。”王大爷声音还是硬邦邦的，但眼神缓和了些，“下午没啥事了，把院里那堆碎玻璃碴子扫拢一下，就早点回去吧。”
楚明捏着手里带着王大爷体温的三毛五分钱，喉咙有点发堵。“谢…谢谢王大爷。”
“谢个屁，赶紧干活！”王大爷扭过头，拄着拐，一瘸一拐又回屋去了。
楚明把那张五分纸币仔细捋平，和另外三毛钱一起，小心翼翼地放进棉袄最里层的口袋，紧挨着那个冰凉的铜疙瘩。
他拿起靠在墙边的大竹扫帚，开始清扫院子角落那堆碎玻璃。扫帚划过地面，发出哗啦哗啦的噪音，在寂静的院子里传得老远。
脑子里却一刻没停。
那铜疙瘩，越摸越觉得不一般。分量、手感、那若隐若现的纹路…如果真是件老东西，哪怕只是清中期的，搁在四十年后，也值点钱。可在这1980年，能换几个子儿？找谁换？怎么换？
风险太大了。
但他现在，太需要启动资金了。哪怕只有几块钱，十几块钱，都能让他做点事情。比如，去农村偷偷收点鸡蛋，倒腾到城里…或者，搞点别的什么小买卖…
信息差…信息差…
他猛地想起前世看过的一些资料，关于七八十年代国内工业情况的。很多工厂设备老化，急需更新换代，但外汇短缺，进口困难。有些国内能生产的零部件，也因为信息不畅，或者些微不足道的技术卡壳，而无法及时供应。
一些在后来看来简单得可笑的土法子，或许现在就能派上大用场。
还有…他目光扫过院里那堆积如山的废旧报纸和书本。
这些在当下，除了送回造纸厂化浆，或者被老百姓拿去糊墙、引火，似乎别无他用。但他知道，很快，随着改革春风吹起，乡镇企业会如雨后春笋般冒出来，它们需要大量的包装材料。这些废纸，如果能找到门路…
还有塑料…还有那些被当做废铁卖掉的，某些特定型号的旧机器…
思路一旦打开，各种念头就像杂草一样疯长。
他停下扫帚，直起腰，望向收购站外面。
北风依旧凛冽，卷起地上的沙土，打在脸上生疼。远处，低矮的平房连绵起伏，烟囱里冒出稀稀拉拉的煤烟。偶尔有辆自行车叮铃铃地骑过，骑车的人裹得严严实实，缩着脖子。
一切都显得那么破败、沉闷、了无生气。
但楚明看着这一切，心脏却不受控制地加速跳动起来。
这遍地“废品”的年代，对他而言，或许处处埋藏着尚未被人发现的宝藏。
那个铜疙瘩，或许就是个开始。
他深吸了一口冰冷而污浊的空气，感觉肺叶都被刺激得收缩了一下。
下午三点多，楚明跟王大爷打了声招呼，离开了废品站。
他没有直接回那个位于大杂院、只有七八个平方、四处漏风的原主的小破屋，而是在城里漫无目的地逛荡起来。
揣着那三毛五分“巨款”，还有怀里那个沉甸甸、凉冰冰的铜疙瘩。
他需要找个地方，验证一下自己的猜测。
穿行在灰扑扑的街道上，两旁是斑驳的墙壁和褪色的标语。偶尔能看到一两家国营商店，玻璃柜台里商品寥寥无几，售货员坐在里面打着毛线，爱答不理。
他记得前世资料里提过，这时期除了官方指定的文物商店，还有一些半公开的、民间的古玩交易点，多在鬼市或者某些特定的茶馆、旧货市场。但他一个生面孔，贸然闯进去，太扎眼。
走着走着，不知不觉到了城南一片相对僻静的胡同区。这里的院子看起来比别处更破败些，墙头长满了枯草。
在一个胡同口的拐角，他看到一个摆在地上的小摊。摊主是个穿着打补丁黑棉袄、满脸褶子的干瘦老头，揣着手，缩在墙根底下避风。摊子上就几件东西：一个缺了口的陶罐，两本泛黄的旧书，还有几个看不清原本颜色的玉件（也可能是石头），随意地摆在一块脏兮兮的蓝布上。
楚明心里一动，放慢了脚步。
他蹲下身，假装看那几本旧书，眼角余光却打量着那老头。老头眼皮耷拉着，像是没睡醒，但偶尔撩起眼皮看人时，眼神却透着一股子老江湖的精明。
“大爷，这书怎么卖？”楚明拿起一本，翻了翻，是本民国时期的石印小说，品相很差。
老头撩起眼皮，瞥了他一眼，伸出两根手指：“两毛。”
楚明放下书，没说话，又拿起那个陶罐看了看，罐底有点黏糊糊的泥巴。他摇摇头，放下。
最后，他似乎才“无意间”注意到摊子角落那个黑棉袄老头脚边，还放着个小布包，没完全打开，露出半截像是木头匣子的一角。
“那是什么？”楚明装作随意地问。
老头这次认真打量了他几眼，慢吞吞地把那布包拿起来，打开。里面是个紫黑色的木匣子，打开匣盖，垫着块黄布，上面放着三四个小物件。一枚锈得厉害的铜钱，一个银戒指（也可能是白铜），还有…一个玉质的蝉，沁色很重，雕工粗糙。
楚明的心跳漏了一拍。不是因为这些物件，而是这老头拿东西、开匣子的动作，和他前世在古玩市场见过的那些老摊主极其相似。这是个懂行的，至少是混这个圈子的。
他状若无意地拍了拍自己棉袄胸口的位置，那里揣着那个铜疙瘩。“大爷，您这儿…收东西吗？”
老头浑浊的眼睛眯了一下，上下扫视楚明，目光在他洗得发白的棉袄和磨破的解放鞋上停留片刻，声音低沉：“得看是什么路数的玩意儿。”
楚明左右看看，胡同里没什么人。他凑近些，压低声音：“家里老人留下来的，是个铜的，带锈，看着像个镇纸…” 他没敢直接说可能是古董。
老头没说话，只是伸出了手。
楚明犹豫了一下，还是从怀里掏出那个铜疙瘩，飞快地塞到老头手里。
老头接过，入手一掂量，眼神就微微变了一下。他也不嫌脏，直接用袖子擦掉一块较大的锈斑，露出更多暗金色的铜地。他凑到眼前，眯着眼仔细看那兽头的纹路，手指在鳞片状的纹路上细细摩挲。
胡同里静悄悄的，只有风声。
楚明屏住呼吸，感觉手心里有点冒汗。
过了足足有两三分钟，老头才缓缓抬起头，把铜疙瘩递还给楚明，脸上没什么表情：“东西…有点意思。你想换多少？”
楚明心里一块石头落地，至少没被直接当成破烂。他试探着伸出五根手指。
“五块？”老头挑眉。
楚明摇摇头，心一横：“五十。” 这是他根据前世模糊的记忆和对眼下物价的衡量，咬牙报出的价。五十块，相当于王大爷那种正式工一个多月的工资了。在他看来，如果这真是件清中的好东西，要五十并不过分，甚至可能低了。
老头嗤笑一声，把铜疙瘩往楚明手里一塞：“小伙子，心挺黑啊。这玩意儿就是个老铜镇纸，做工还行，年份嘛…顶天到民（国）。五块钱，你要愿意，我就当交个朋友，收了。”
楚明心里一沉。五块？虽然也是笔“巨款”，但离他的预期差太远了。而且，他几乎可以肯定，这老头在压价。这铜疙瘩，绝不止民国的货色。
他接过铜疙瘩，握在手里，冰凉的触感让他冷静了些。他站起身，作势要走：“那算了，我再问问别家。”
“哎，别急啊，”老头叫住他，脸上挤出点笑容，“年轻人，火气别那么大。这样，看你也不容易，八块！最高了！”
楚明脚步没停。
“十块！真不能再多了！”老头在后面喊。
楚明心里快速盘算。十块，相当于他在这废品站干三四个月的临时工工资。足够他启动很多小计划了。而且，他确实急需第一笔钱。
他停下脚步，转过身。
老头看他意动，赶紧加把火：“小伙子，这年头，能一口价给你十块现钱的，可不多见了。我这也是看你东西对路子，真心想收。”
楚明走回来，看着老头：“十五。您要是诚心要，就十五。不行我就真走了。”
老头盯着他看了几秒，又看看他手里的铜疙瘩，咂摸了一下嘴，像是下了很大决心：“成！十五就十五！算我老头子今天开个张，赔本赚吆喝！”
他动作麻利地从怀里掏出个更小的、油渍麻花的布包，一层层打开，里面是一小叠纸币， mostly 是块票和毛票。他仔细数出十五张一块的，递给楚明。
“点点。”
楚明接过钱，手指因为激动和寒冷微微发抖。他仔细数了一遍，十五张，一分不少。崭新的一元纸币，带着油墨的味道，在他手里沉甸甸的。
他把那铜疙瘩递给老头。
老头接过，看也没看，直接塞进那个木匣子里，盖上盖，用布包好，揣进怀里。然后他摆摆手，又开始揣着手缩回墙根，恢复了那副半睡不醒的样子。
“走吧走吧，以后有好东西，再来。”
楚明把十五块钱紧紧攥在手心，塞进棉袄最里层，紧贴着胸口。那里，原本放着铜疙瘩的地方，此刻被一叠钞票取代，散发着令人安心的温热。
他转身，快步离开这个胡同。
脚步越来越快，最后几乎是小跑起来。
寒风刮在脸上，似乎也没那么刺骨了。
十五块！
这是他穿越以来，真正意义上的第一桶金！不是靠那点微薄的工资，不是靠别人的施舍，而是靠他自己的眼光，靠那点超越时代的信息差，从废品堆里硬生生淘出来的！
虽然可能被那老头坑了，但这笔钱，意义非凡。
它像一个火种，点燃了他内心深处几乎被现实冻熄的野望。
跑过一个拐角，他停下来，扶着冰冷的墙壁，大口喘着气。白气在面前氤氲开。
他回头望了一眼那片低矮破败的胡同，又看向更远处灰蒙蒙的天空。
废品站…国家级战略储备…
一个模糊而庞大的念头，在他脑海中悄然浮现。
他咧开嘴，无声地笑了起来。
这1980年，好像…开始变得有点意思了。
[ 番茄小说APP ] 搜索专属关键词 [ 雪观雾书 ] 即可继续阅读，精彩内容！
