小时听叫卖二三事。
作者：善好
小时候冬天天气很冷，在房外的水缸一夜之间要结较厚的冰。既使给水缸围上草帘，盖上缸盖，也阻挡不了这种寒冷的侵入。白天，人们用水的时候就得用器械凿冰，或用刀砍，还不能一次全部除掉，日子久了，只剩下中间凹陷能搁下瓢舀水的地方，人们管这叫"掏窑窑”。尽管这么冷，小孩子在家还是呆不住，常到街头宽敞地方找同伴去玩。时间长了冻得不仅双手长满了皴，连脸上都长了皴，还裂成一道道小口子，冷热不均时，会引起痒痒和疼痛。那时护肤化妆品不像现在这样地丰富，说实在的既使有也买不起。只记得有雪花膏和耨子（nou 四声），两种护肤品，雪花膏贵一些，人们买耨子较多。现在，人们只知道雪花膏这种护肤品，不一定知道耨子是什么东西，黄色，有如抹自行车轴的黄油。其实我只是用过，不知道为什么叫耨子，找不到它的学名。这也许是小贩根据这种护肤品学名的话音乱叫的，如同领头减号的一样，人们也就跟着这么叫开了，这两种护肤品，人们不用到县城去买，常有小贩到村子沿街叫卖。我记得有一次小贩推着手推车，车上固定着一个分格的大木盘子，针头线脑什么都有，一个车就是一个小杂货摊。“雪花膏，糨耨子”小贩沿街叫卖，声音悠长而动听，叫卖声足以诱导出在家闲呆的女人，出来看看热闹或打听一下价钱。每逢此时，便硬着头皮和父母要两个小钱，拿一个象盛清凉油一样的小圆铁盒，去小贩那里买上一点点，用些天，你别说，还真管事。过几天皴就没了，小口子也随之消失了。
那优柔的有节奏的叫卖声，至今有时还在我的耳边回响。
二
小时候身上长虱子，弄也弄不净。不仅我有，家家户户人人都有，连头发里都长。农村凡是有女人的家庭，都有两三把梳子和篦子。篦子就是对付虱子和虱卵虮子的。篦子櫛密看不到缝隙，用篦子在头发上刮上几下，芝麻粒大小的虱子和虮子都会被刮下来，梳子和篦子人们不用到县城去买。那些走街串巷的小贩会自动送上门来。有一次，村街来一个卖梳子和篦子的，骑个自行车，后座载有装满各样梳子和篦子的对称的两头筐，在街中心停下来，他开始吆喝起来:"买刮子来，买刮子来，刮子买来，买刮子来。"叫卖声快速而流畅，如快板书那样地有节奏感，他把篦子叫成刮子，而且声音有些咵，不像是个本地人，是个远途而来的小贩，停了一会儿，又吆喝一遍，见没人出来，他推起车，往前街方向走了，我忽然想到，买者艰难，卖者也很艰难 。后来自己又否 定了这一想法，卖者还不是很艰难的。你想： 一个村户有上中下三等，小贩游动叫卖，总得碰上买卖好户，商品卖出去他就有赚。你看，做买卖他用自行车。一个百八十户的小村谁家能有自行车呢?那个档次，相当于现在的一辆小轿车。只不过做买卖是很辛苦而已。
三
今天的大闫各庄，在以前叫小闫各庄。为了与县南的小闫各庄区别开来，文化大革命后改称大闫各庄。大闫各庄过去多宰牛户，这样的人家较为富裕，人吃得好就壮实。据传某个宰牛户的小青年，冬天下河洗澡，每天能吃上牛肉，膛油厚，不怕冷。宰牛户在县城都有固定摊点，在村子里没听到过叫卖牛肉的。常听到有两个叫卖牛血豆腐的，那叫卖声各有特色。有一个嗓音洪亮，拉长声"约红豆腐哈。"那腐音不在正音上，让人听起来却是"约红豆虎哈—”，另一个发音短促:“红豆腐”。那腐音也不在正音上，听起来却是"红豆费！”
2021年6月
