4月23日，世界读书日，一个提醒我们该翻翻书的日子。最为醒目的头条，“你有多久没有读完一本书了？”这个问题我不好意思回答。对此像我一样十分羞赧的人也应该不少。
前不久，在微信看到“有书”，倡导共读。初遇“有书”，十分亢奋，跟有共同读书爱好的人一起读书，是件有意义的事。迅速关注，进去一看，队伍很庞大，可见有意阅读者众。“有书共读”，每周一至周五推送早晚读“拆书精华包”供大家阅读；每月推出书单，每周共读一本，如此一年下来，跟着书单可读完52本，看起来数字十分诱人，撩人心弦，使人为之振奋。问题来了“有书共读”倡导线下阅读，线上分享，每日签到所阅皆为片断。如此，要坚持与圈友们共同读下去，比自己单独看一本书更多了一个任务，那就是写读书心得。
阅读，倘若书籍本身富有趣味，又或者读者自己刚好对此感兴趣，那翻阅似乎并非件难事，而要将所读之趣拿出来分享，一则需具备一定的码字水平，暂且不提遣词造句应达到比较“僧敲月下门”还是“僧推月下门”的优劣，至少得意思准确，思路清晰吧。二则还得有码字的习惯。微信时代，语音直接把短信KO了，更何况是遥之不及的体会或日记，除了公文的需要，恐怕非文字工作者是鲜有提笔了。毕业后，不说全部，估计也有八成以上都直接抛弃作文这种苦逼的训练，寻常人要写篇心得可不是像小孙拔根汗毛，不费吹灰之力了。
事实如此书是荐了，喜书者也蠢蠢欲动，按照书单豪购，书于是也有了，置于床头，却不一定会看。上述现象并非我的想象，实乃自画像。本月“有书”书单：《走在人生边上》、《苏菲的世界》、《追风筝的人》、《影响力》等，除最后一本外，前三我都买了，却不曾读过。原本购书只是应女儿的要求所购，因为“有书”的推荐，拿出《追风筝的人》来读，翻两页便搁置一边，读不下去。再看看我的床头，至今还码着几大本：《纳兰性德诗词大全》、《人间词话》、《活着活着就老了》、《你的孤独，虽败犹荣》、《变形记》……除《活着活着就老了》已过半外，其他几本要么略翻了几页，要么尚未开封。置于床头的，好歹是出于个人喜欢而准备的，已是如此下场，更何况那从柜中取出的，且属被动阅读，组不进队伍成为必然。
有感于组队对抗惰性的美好，羞愧于自己的虚张声势和假模假样。对一个懒癌患者来说，任何的倡导都是然并卵。往事美好真正的学者，专家，文人，领军人物等等，一定都在读书，这是毋庸置疑的。而难得读书之人，是我这样的普通大众。如果我脸皮够厚的话，我可以放言，我是喜欢读书的，实际情况我只是爱书而已，与叶公有得一比，不然也不至于很多好书皆被我冷落书柜，或蒙尘殒落了花容月貌，或因孤寂而郁郁寡欢待亡。
想起幼时，倘若得到一本图书（俗称小人书、图画书，一种黑白配图加注少许文字的画册），哪怕是破败不堪，依然如获至宝，内心甚为欢喜。中学时，坊间流行的全是古龙、金庸及琼瑶、岑凯伦之类的武侠言情小说，虽被父母老师视之为毒品，也止不住偷读之瘾。其时的乡村学校，图书馆类的名词是字典里才有的，实物纯属虚构，课外书也就类似于今天的奢侈品了。
当初爱上语文课，完全是因为我的语文老师，说他是我的文学启蒙老师一点也不为过。此人虽长相过于一般，三角鼠眼，有点猥琐，走路还佝偻着背，颇有点未老先衰之嫌，但人家才情可佳，文学素养高呀。最吸引眼球的是，他拥有一本叫《读者》的刊物，每月更新，想想，二十五年前，在那“乃不知有汉，无论魏晋”的乡野，能有这样一本读物，当数奢侈品中的极品了。此老师最美之处，便在于他的文学鉴赏水平，每每课堂上与我们分享书中好文，课后还可借阅。他的课堂，很少细讲生字词，更没有什么段落大意、中心思想总结分析，基本每堂不是读文章，就是讲故事；那份美好当真妙不可言，至今难忘！就我的经验来说，学好语文，当真离不开阅读！
至高中，阅读一事无甚印象，只记得在县城结束高考后，就满大街地去找新华书店了，手中余钱留出回家的车费，所剩寥寥。那是第一次选购属于自己的课外书，一本《简爱》，一本《傲慢与偏见》。那年，我十八！上了大学，人间天堂才真有了。图书馆是真枪实弹了，藏书不少，借用如饥似渴地读，废寝忘食地读来形容，一点也不夸张。不怕丢脸地话，可以承认，阅读的最好时光基本定格在那一刻，毕业后的零星阅读较之就是凤毛麟角了。
忆往昔，美好依旧。对我的孩子来说，她会诧异于我的贫穷，她听着似天方夜谭，不能理解，毕竟她的时代与之有太远的距离，已经不是一个鸿沟可以衡量得出。当我忆起这些关于阅读的过往，有一种怀念像潮水包裹着我，有一种温暖像阳光般照耀着我，我的内心幸福充盈，贫穷让我们格外珍惜，那份珍贵至此不渝！它们留给我的不是自卑的伤感，而是极为珍贵的精神财富。手机障碍为什么很久读不完一本书？这是我目前经常反省的一句话。
就我而言，八小时之外的时间可以完全支配。业余不喜麻将，没有买不停的习惯，无专项运动爱好，时间是如此充裕，书籍也相当富足，可谓万事具备，惟欠东风。猴年已近过半，所读之书屈指可数。那么，时间去哪儿了？其实不算个问题，除了不会说话的人，都答得出来。手机左右了我的全部生活。自从有了互联网，电视可以忽略了，自从有了智能手机，其他都可忽略了……QQ、微博、博客、微信等等如雨后春笋蓬勃发展。一机在手，天下全有。读书有电子书，聊天有各种方式，单就发个朋友圈，拍片、P图、上照，再带附上文字几许，花上数时功夫亦不是问题。碰上朋友圈里玩个红包接龙游戏，抢得不亦乐乎，基于游戏规则，中枪的人也不能随时逃离，同一个圈里，不是朋友也是熟人，面子上过不去，硬着头皮也要上。还有关注的各式公众号，只要你愿意，多似牛毛，有朋友号称关注了100多个公号，以公号每日一新的速度，想要通读一遍，怕是一天什么也不用干了。各类点赞，各种求笑脸，各式拉票……此起彼伏，花样繁多，哪能不消耗所剩不多的精力呢？不难看出，全部的时间都去侍奉手机这位小主了。说到底，我是个顽固分子，保守地喜欢读纸制书。
捧读，不管是乍暖还寒的春夜，还是凉风怡人的初夏，都是一种惟美。一杯茗，一缕阳光伴读，惬意如久旱遇雨露，不只是滋润的畅快！放下对手机的依赖，是我对自己的要求，本是喜读之人，摆脱把手机当娱乐的陋习，我想，阅读，对我来说不是难事！拾起书本，边读边悟，偶尔这样尽情倾吐，不用在意格式的精巧，不用在意能否妙笔生花，仅供自娱自乐而已，挺好！
（写于2016年5月）
附：今日一直在外，无暇写文，晚上还有活动，只能拿篇旧文完成任务，实感惭愧！其实在简书平台的作者是不存在这个问题的，除了我现在仍然很少阅读，感觉大家都有持续大量阅读，再感惭愧！！
小说集
