孩子正揭开盖子喝牛奶，我在水槽洗菜。这是周六下午，厨房里，他用手挽着我，一不留神，一滴牛奶从罐子里倾泻而下，不多不少，就一滴，瞬间，半径一厘米左右的圆覆盖在了洁白的瓷砖上，尽管在此之前我刚刚擦过，地面光可鉴人。我望了望他，这个十来岁少年，比我高了十厘米左右的男孩，他的目光中有尴尬，还有着不可捉摸的东西。
“擦吧。”我似乎听到自己在内心里说，我相信他没有听到，但他确实无误地明白接下去该做什么事了。我的目光早已出卖了我的心。
但他并没有采取司空见惯的行动，而是，故意用他自己的脚去演示，边说：“啊，快踩到了。”我无动于衷，他接着又模拟了一次。
接下去，他那贪玩或者说想故意抛“难题”给我的小心思萌芽了。他笑着来抬我的腿，贼兮兮地说，啊，你踩到了。当然没有，我还能掌控自己的力量。他又这样玩了一次。哎，说实话，这样的事真值得这么玩么？我记得中间平静地说：“拿纸擦了吧！”他如此玩法，大概是想将擦拭这样的事情转嫁给我么？
他走出厨房，消失在转角。
大概，会来个“回眸一笑”。果然如此。假如我那时愠怒地说：“你干嘛不赶紧擦？”他定然会说：“你看你，又在骂我了。”
他似乎总在测试我，测试我的耐心，我的底线，我的智商和情商……在他眼里，我软弱、幼稚、感性……也许还有别的。
这时，他回过头，见我毫无反应，就马上拿了餐巾纸，将这一滴被“遗忘”的牛奶擦去。“对嘛，这样擦了就好了！”我还是说了句没营养的话。
记得曾看过一篇文章，说一个小女孩将一个苹果递给妈妈吃之前，自己先啃了一口，按一般人的思维，会以为这孩子真是不孝顺，还自己先吃，或者说孩子心不诚，“骗”妈妈。事实上，那个故事里的女孩是想确定，这个苹果甜不甜，这样，妈妈就能吃上她认为很甜的苹果了。
像看电视一样看孩子，凝视整件事情的始末，再去判断孩子的初心，比草率地评价来得重要得多。
生活中发生的小事，其实就是大事，教育孩子的每时每刻，都像照妖镜一样，照出自己的盲点来。
同样是一滴牛奶，如果滴落在饭桌上，那又会是另外的情形。
孩子小的时候，面对同样情形，他会迅速用舌头一甜，哧溜一下，像小猫咪那样快速地席卷一气，顺便解决了擦桌子问题。哈哈。要是在外面，那可另当别论了。
如果牛奶滴落在衣角，他也许会用纸巾擦了，也许会卷起衣角转移到他的嘴里。他那没心没肺的作风，尤其在吃的方面，尽显神功。
一滴牛奶，还在罐子里滞留的时候，他会故意把罐子举得高高的，张开嘴，去迎接那摇摇欲坠的一滴。有时滴到鼻子上，他也不恼，一舔，一擦，还微微笑着；偶尔滴到嘴角、衣服，他的方法也是如出一辙。
对了，顺便说一下，那板牛奶是我钻进“火炉子”去买的，去的超市不算远，来回我都用了11路“公交车”，我似乎在体验过去那段水深火热的生活。去时太阳猛烈，来时，南边的天空乌黑乌黑，走到小区门口，风呼啦啦起来，雨来临前，风总是要来巡视一番的，我加快了脚步。乌云被风推到了整片天空时，我已经听到几声雷鸣，此时，我已迈上了几个楼梯台阶。作为父母，我们适当的“供给”是需要的，那是他们接收爱的途径，从而为将来能够自然地释放爱打基础。
开门时我在想，他会说什么？自然，他会关心买来了吗？是的，我说买来了，外面可真热！希望他在接受爱的时候，自然地生发感恩，而后，衍生出爱别人的能力，不求回报的爱人的能力。
现在，我还是愿意凝视着他，从一滴牛奶开始，将生活“玩”到极致。这是他的方式，无伤大雅。
每个孩子对待一滴牛奶的方式，可以是迥异的，那么你家的呢？
