在我知道这是我们之间见的最后一面，我会默默在心里告诉自己，从此，你便已经死了。宁愿相信的确如此，封存那最美好的回忆。
阿成，这个故事的主角。
他在我和大多数人的心里，还恍惚的留着几个头衔，毛笔写得最好、知识水平最高、文化涵养最足。可惜的是，一直是一事无成。
作为这样的所谓知识份子，在村子里让人是既敬佩又藐视的。我们对知识的奥秘表示敬畏，又迫于现实而用经济来分辨人的能力。
童年，顽皮之余又会接受颇多的教训，实际上这些早期的教诲，很可能会波及人的一生。
阿成的儿子，和我大概同龄，因此我们经常一起作伴，我也经常到他们家去。
阿成会趁这个机会，告诉我们倆，什么是涵养。我跟着小伙伴跟他一起学毛笔、一起学语文、甚至一起学英语、一起学乐器。由于我的愚钝，做什么都没有小伙伴好。
有一次，阿成给我们讲“情同手足”，
说我和小伙伴就是手足。
我问：“谁是手，谁是足？”
阿成想了想说：“你是手，他是足。”
我纳闷了的。
他接着讲：“你比较稳重，他比较浮躁。”
当时的我不懂的这次词的含义，只是恍惚知道他夸的不是自己的儿子而是我。
而幼时的这句话，不幸在后来言中了。倒不是我变得有多么优秀，而是小伙伴的不断堕落。我相信他是痛苦的，不仅仅在于自己经历的创伤，更多的是看着自己的孩子又走上了这条路，历经磨难。
也许事情就这么结束了，但是现实显得更加残酷。
前些天，莫名其妙的被拉近了一个微信群聊，都是些村里的悠闲人。成天的纸醉金迷，不自主地让我感觉到自己明显跟他们不是一伙的。最可怕的是，我又看到了阿成，十年了。现在的阿成，跟他们一起，花天酒地。但是我依旧嗅出了他酒气中夹杂着的才气，这让我痛心。
其实我早该料到他的堕落。命运的苦苦相逼，换作是我，也会堕落、发疯吧。
人生若能如初见，
我宁愿回到幼时的记忆中，
凝固在那段时光，
纯净，无暇。
