晚上，小哥在群里发了一张凉拌青椒的图片说：现在自己调的凉拌青椒快赶上老爸的水平了！

自我2008年上大学以后，老爸就南下打工了，此后的十余年间，我们回家团聚的次数就很少了。记得前几年大哥结婚的时候，家里叔伯和堂兄弟们在我家喝酒，老爸在厨房准备饭菜，小哥专门让老爸给他做个醋溜白菜吃……小哥我俩的味蕾都还停留在老爸的味道里，一向崇洋媚外的大哥恐怕早就习惯非洲的手抓饭了！

老爸的厨艺不错，记忆中，家里每餐吃的饭菜总是变化的，以致我这两年嫁作人妇之后才知道，居然还有中饭和晚饭都吃面条，而且每天都这么吃的。那个时候村里有人摆宴席，总会带着烟酒过来请我爸做菜，我最爱的是宴席上的丸子汤，只要尝一口，我就可以判断是不是老爸做的，偶尔路过厨房，老爸也会喊住我，给我切好的牛肉吃，当然还有我的小伙伴，嘿嘿。

但是夏天的时候，老爸也会偷懒，晚上经常拿凉拌青椒凑合。家里的菜园里种的就有青椒，傍晚的时候摘几个下来，切一切，拌一拌就是一顿饭了。即使如此，我们还总是吃不厌，直到现在，每次想起夏夜里老家的院落，就总能记起凉拌青椒的味道。

除了凉拌青椒之外，老爸最常做的还有蘑菇炖土鸡和饺子，读中学的时候，平常寄宿在学校，只有周末才可以回家，虽然在学校里经常吃的是馒头夹辣条、馒头蘸方便面料，但依然挡不住我日渐圆润的身材，这主要就怪老爸周末的美食。每个周末，都是老爸认为该给我补充营养的时机，所以每年该换养小鸡的时候，老爸总会一下子换养二十多只，然后在小鸡长大以后，慢慢地做给我吃……还好猪是我家还数得上的经济来源，否则……还是不要想象了，反正现在我是小仙女～～

饺子，经常做的是韭菜鸡蛋馅的，韭菜是菜园里自己种的，不过鸡蛋不是自己家的，虽然我家喂的有鸡……印象最深的是老爸做的茄子鸡蛋馅的，老爸做饭的风格是就地取材，信手拈来，想吃什么饭了，跟老爸一说，家里有什么食材，老爸就以什么食材做，就这么因缘巧合，茄子鸡蛋馅成了我目前吃过的最好吃的饺子，现在还能回忆起那入口的香味。

老家的元宵节是早上汤圆中午饺子，有一年元宵，我起床走到厨房，老爸正在用煮熟的苹果和面，老爸说忘记买红薯了，拿苹果试试，就这样，苹果面团包着红糖，已经足够我心中对于汤圆的定义了。

不过老爸也有不会做的美食，比如烙饼。读初中的时候，因为每周都会回家，所以很多同学就会从家里带很多烙饼，每顿饭就吃烙饼，既好吃又省钱。每次我在那啃馒头时，看着大家津津有味地嚼着烙饼，难免会自惭形秽。所以周末回到家，我也让老爸给我做烙饼吃，可是老爸做出来的并不怎么样，与馒头半斤八两。过了几周，有个周末奶奶去我家，奶奶出门走的时候，老爸偷偷跟我说，奶奶做烙饼好吃，我赶紧追出去，央求奶奶给我做烙饼吃，奶奶故作不悦地说，那可费油了，你拿油，我下午给你做……不过当我下午空着手去奶奶家的时候，奶奶正在和面……这几年我自己也试着做了几次烙饼，可一点也赶不上奶奶的味道。

虽然老爸不会做烙饼，但老爸会做的两款主食已经足够我继承发扬了。一个是扁花卷：这个是专供早起没有馒头的时候，老爸就会和面做这种长方形的扁花卷，只半个小时就做成了，油盐的咸香加上死面的嚼劲，别有风味！另一个是面条子，则是晚饭专享，记忆中每次做面条子，都是小哥在灰头土脸地烧锅，大哥我俩在堂屋看电视，感觉第一个要出锅了，我俩就赶快过去收割了，经常是老爸做出来一个，我俩收割一个，所以馍筐一直空着，直到大哥我俩吃饱了，馍筐才开始装货，在我俩收割的过程中，如果小哥表现好的话，会时不时喂他一点吃，表现不好就算了，反正他烧着锅手脏，也没有办法自己拿着吃，哈哈！

老爸厨艺发挥最完全的时候就是春节了。

每年春节，腊月二十五前后，根据排的时间，邻居的婶子大娘们会在约好的日期来我家蒸馒头，但蒸馒头才只是春节美食的第一个步骤。

腊月二十六，老爸上午去赶年集，置办些年货，除了瓜子糖果和各种蔬菜，牛肉、带鱼、无头鱼和豆皮是必不可少的；下午就会把家里养的剩余的几只鸡杀了，挂在墙上，风干两天之后，鸡身上的水分也去的差不多了。

腊月二十七，老爸会把猪肉按后续不同的吃法分切好，煮熟了放起来。过年吃的猪肉基本都是自家或叔叔家养的，村里各家各户通常会养几头猪，在临近过年的时候，在邻里间知会一声，杀猪的当天，邻居们就会过来等着买猪肉了，通常每家都会买几十斤，很快也就卖完了，最后剩下的猪蹄，猪头等，都是老爸和叔叔们分了。所以在过年的那几天，猪头肉，猪耳朵，猪肠等会轮番出场，所以我小时候对各色猪肉就已经吃多识广，所以在苏州读研的时候，经常在那温柔的江南春色里，被怀踹五六个馒头的张某喊去，来上一盘爆炒肥肠，狼吞虎咽地吃个精光，所以在恋爱的时候，我可以淡定地陪老公吃着凉拌猪耳朵，看着恋爱那件小事……

腊月二十八，老爸一上午的时间都会坐在院子里处理带鱼，哥哥和我也是跑东跑西地清洗各种器具，常年不用的缸、盆等大容量容器都会在春节派上用场。下午老爸就开始春节的重头戏了——过油，小哥烧锅，老爸有条不紊地挨个炸：炸酥肉、炸鸡块、炸带鱼、炸无头鱼、炸豆皮肉卷、炸萝卜盒、炸丸子等，等老爸忙完，第三集电视剧也都演完了，不过大哥我俩虽然在看电视，厨房里的美食一样也没落下……最美的就是看一会儿电视，跑到厨房拿个新出锅的炸带鱼，再看着电视慢慢地啃……每次我去厨房，小哥总是声色俱厉地要求我也给他拿一个，小哥劳苦功高，当然也给吃了，不过烫不烫嘴我就不管了……大哥坐在堂屋，听着厨房的动静，就知道我又捉弄小哥了！

大哥从小看在眼里，对于我和小哥之间的恩怨了如指掌，小时候，在小哥具有绝对性优势的时候，大哥总会出手主持公正；后来，有压迫就有反抗七个大字照亮了我的人生，小哥的指令再也不好使了，大哥作为一个中国青年政治学院的高材生，对于我反抗的事迹更是喜闻乐见，所以每每对小哥的怨言充耳不闻。老爸则更是深谋远虑，知道小哥学习不成器，若不习得一样傍身之计，将来何以安身，所以老爸只把烧锅技艺传授给了小哥，好在小哥争气，现在华丽丽地转身柴务总监，总算没有辜负老爸的栽培！

去年老爸来看我，炸了许多丸子放在冰箱，我每天吃几只，而每次吃起，春节过油时那热闹的厨房总会浮现在眼前……