动车开动的一瞬间，拉着我的心也向前了一厘米，这一厘米清楚地告诉我，家乡在后，我向前。

这些年，离开成了常态。初中，是骑着单车或坐着三马仔（载客的三轮车）离开村子到镇上；高中，是坐着班车离开镇上去县里；大学，是坐着火车离开城市去另一座城市。去镇上的时候有一伙的朋友吵着闹着，去县里的时候有三两个朋友，还可以结伴，最后去大学就剩我一个了。

于是在另一个城市工作生活，一年回家一次，不几天又走。来不及见一面的朋友总说下次，只是说了好多次。

车上吵吵闹闹，是几个小孩。远方对于他们来说或许更多是好奇和向往。我想起来我家小朋友。今天早上，她拉着我去河边采花。她说“叔叔，你帮我采话，要很多。”我笑着应下，蹲下身一朵一朵地采。

这是一种不知名的话，小小的，花瓣边缘是红色带着点紫，小侄女叫它为紫兰花，不知她怎么想到这个名称，倒也贴切。但是她嘴里唱着的却说“茉莉花”。“好一朵美丽的茉莉花，茉莉花。”她唱不全，来来回回就这两句。我把采好的花抓成一簇给她，她说“不够，要多一点才好看。”我笑着应下，继续采。

我走的时候，我妈抱着她和我告别。她摇着小手说“叔叔再见。”我也回她再见。下次再见或许是过年？我不知道。

去年三月回来工作，今年三月又出去。这一年不错。和高中的同学好朋友时不时相聚，到家里窑鸡烧烤。第一次的时候没有经验还得靠我老爸才把窑搭起来。火在窑里肆意飞舞，把泥土镶了一层红里带金的边，很好看。窑鸡出炉，香气四溢，甘甜鲜美的汁水锁在鸡肉里，刀切的时候才被挤压出来，看得我们心潮澎湃又食指大动。

非走不可吗？我妈前几天还说着就在桂林找工作算了，我没有答应。不是非走不可，只是想出去看看。我没有什么出人头地的野心，只是想遇见一些有趣的人，做一些有趣的事。这里我没遇到，那我再去别的地方看看。昨天特意约上从小到大的发小去玩，然后一起吃饭，很开心也很累。还有一个朋友在柳州没有回来，混蛋，都快辞职了还那么敬业，不和我喝一杯临别酒。没有告别的人不止他一个，我还想和一个人做个告别，只是没有机会。各人生活安好就好了，见面什么的，那也算了吧。

柳州的朋友问我，不混个人模狗样不回来了？我说只是游历，北莽知道吗？（正好我们最近都看了雪中悍刀行）他说杀个天象？我说对。

我从来没有在阳春三月的时候离开，这是第一次。那边应该也是春光灿烂。