一立方米,它们也可以很欢腾。
你看,它们能认出自己的同伴——在不知道自己长什么样的情况下,可能根据水流的波动,可能根据游动的姿势,可能根据潜在的荷尔蒙气息——它们能认出自己的同伴,同种类的鱼似乎只找寻和自己同类的鱼玩耍,而且永远找得到。
一立方米,它们也可以很欢腾。
我曾经同情着它们空间的狭小,真是多情,说不定一立方米已经足够它们折腾一辈子了呢?如果金鱼的记忆真的短暂,短至几秒,那一立方米的浴缸,它们从左游到右时记忆已清除,从右游向左时,它们又迎来一次新生。
只要记忆足够短暂,
只要储存的空间足够狭小,
循环往复,周而复始又有什么?
我见过一只很丑的热带鱼,可能因为上了年纪,颜色暗淡,嘴唇紧缩,即便在水里,都能感觉出鱼唇的干瘪。它在水塔浴缸的最底层,像老人一样蠕动着充满皱褶的嘴唇,似乎在过滤一些水中的微生物或分散的鱼食颗粒,以此存活。
我和它对视了很久,一动不动,我很好奇,它会像人类一样回忆自己逝去的岁月吗?