夏初，酉时，夕阳下沉，天边红彤彤的云霞渐渐散去。家燕挥动着翅膀落坠于电线杆上，时而啄啄电线，时而盘旋屋檐下，须臾，遂折返巢穴，叽喳了几声，窝里的孩子也跟着叽喳了几声，便安静了下来，隔壁伯母家的老狗躺在门前盯着远方，巡视陌生人的来访。
和家人吃过晚饭，各自就坐在木椅上，观看湖南经视正播放的《越策越开心》，我们看得正入迷，突然我对着妈妈说：“妈妈，我要上厕所。”我心里是这么想的，我想要上厕所。妈妈说：“你先忍忍，家里手电坏了，我去隔壁伯母家借个手电，然后我在陪你去坡下那个厕所去解决。”我说：“嗯，好咧。”
此时夜色已降临大地，蚊子开始全军出击，肆意攻击人类的皮肤，野草边的虫儿不停地鸣叫，月亮不知不觉就悬在半空，却被浓云遮盖，只有些许微光透露出来。
妈妈起身就走向隔壁，准备敲门问伯母借把手电。“老王，老王，从你这借个手电给我用下”。妈妈在两家的街道上喊着伯母，而忽略旁边还有条老狗在警惕着从这过往的路人。
妈妈走近伯母门前，离老狗就只有三步的距离。就在这一刹那，殊不知那老狗朝妈妈吠叫了两声，便以迅雷不及掩耳之势向妈妈扑了过来，等妈妈还没反应过来，妈妈的右小腿就被老狗咬了一口，我和爸爸姐姐还坐在木椅上看电视，听到了狗叫，就冲了出来，看见妈妈捂着右小腿，伯母闻声也打开门，得知是妈妈被自己养的看门犬咬了一口，就对着看门犬骂了几句，然后慌忙地走过来看了看妈妈右小腿的伤势，只见右小腿有两排深深的犬牙印，鲜血慢慢地从印中流下来，我害怕地看着，呆呆地站着，一动不动看着妈妈，说不出话。
妈妈被伯母和爸爸搀扶到了家中，灯光照在妈妈的右小腿上，令人更恐怖的画面出现在我们眼前，借着灯光，我们看到妈妈凸露的筋骨，鲜血还在一点一点地蠕动出来。见此情形，爸爸赶紧扶着妈妈去了医院包扎了伤口，打没打防犬育苗我忘记了。
月亮悄悄隐没，只能听见蛙声和虫子扑翅的声响。
妈妈回来了，右小腿已经被医生包扎好，妈妈的血色也从惨白恢复到红润。爸爸搀扶着妈妈走至床边，然后让妈妈躺入铺上。我在想这件事的起因，惊魂未定。突然妈妈问了我一声，：儿子，你不是要厕所吗，电筒我向伯母借来了，你拿着电筒去坡下那个茅厕去上吧。我吞吞吐吐地说了一句：现在我不想上厕所了，莫得上厕所的冲动了。后来，后来我忘记妈妈说了些什么话，爸爸和姐又说了些什么话，我自己又说了些什么话。
那间茅厕就离我家十米之外，下个缓坡就到了，其实我可以摸黑去的，凭着一丝丝微光，我可以安全地到达茅厕而没一点事。其实不用借手电的，要去也是我去借的，毕竟只有几步之遥而已。而我却动用了亲情，心有懒惰。
当年大约是在二零零三年前后，我大概七岁多。在一个夏天的夜晚，我说了一句非常愚蠢的话，我也不知道我怎么说出来的，而约莫半个小时后又是怎么不去的。对此我深感愧疚，就凭这件事我欠母亲的情就永远无法还清。直到今天，那个画面依然深深地刻在了我的脑海里，任凭岁月流转，都无法抹去。
