我们的高中校园很大，有两座花园，有高低复道，有四人合抱的大榕树，有门前的瀑布，有长长的林荫道，有可以看见橘子洲烟花的教学楼顶。
学校主教学楼，名惟一。
那里承载着我唯一的高中时光。
惟一楼里，我满心满眼也都是唯一的他。
两墙之隔，邻班而望。
可我高中第一次见他，却不是在这样大的校园里。
高一的中午，我会去学校后门的谈奶奶家吃饭午休。就是在那样一间不足百平方米的房子里，我遇见三年后的他。
不是学校的喷泉或是凉亭，不是学校里最为人称道的风景旁，就仅仅是小小的一尺方寸地里。我见到他。
第一眼，仅仅觉得，好眼熟。
第二眼，我们循着模糊的记忆和同学的提醒，说：原来你也在这里，好巧。
好巧。
我听见了命运奏起序章，我以为只是圈子太小，我年少的世界太小。
高中，我遇见太多旧识。在开学第一天，我也曾在教室里找到小学一同班女生熟悉的面庞。甚至，光荣榜上出现过小学同桌的姓名，但我高中三年从未看见过他。
或者，也许见过，可我已经辨认不出曾经近在身旁的容颜了。
三年，曾今相识之人可以擦身而过却不自知。
三年，曾今陌生之人能够相聚一堂言笑晏晏。
这三年光阴太强大，我听见记忆破壳发芽的声音。
高一的我，从一所三流初中考入四大名校。周围的同学大多因初中同校而抱团取暖，我于他们而言，一开始便带着形似异类的疏离。
高一的我，带着一点点的自卑，一点点的骄傲，一点点的不妥协，专注着我所重视。
可能也正因为如此，对待他，对待那些我曾今熟悉的老同学，总是有一些特别的。
那一点自卑是从什么时候消失的？
当我发现所谓四大名校并不如想象中可怕，当我在某次月考后接到满意的成绩单，当我中午回到那一尺三寸地，他对我说：这次考得很不错呀。
如同大部分小说中一样，他成绩很好，没有到天才少年的地步，于高一的我已是望尘莫及了。
我轻轻地笑。
那一天阳光很盛，阳光照在喷泉泛起的水雾上可以看到一圈圈彩虹。
这让我想起前天凌晨，黑夜中有人问我为什么深夜未眠。
我告诉他。
因为我很开心。
多年的心愿被达成，多年的期盼被回应，多年的心事落了地。
整个世界，因为一个人，都温柔了起来。
我这样地喜欢着一个男孩。
而他也温柔地，令我心安。
