凌晨四点，闹钟未响，他已系紧跑鞋。窗外漆黑，路灯在雨幕中晕成模糊的光团。
他深吸一口气，冲进雨里。
这是连续第三百二十一天。腿像灌了铅，肺如火烧。放弃的念头比雨水更密集地敲打着——少一天又如何？
可他想起了那个在病房里做复健的身影，一次次跌倒，又一次次抓住栏杆站起。那双布满老茧的手，那张汗与泪交织却从不低头的脸。
“不是看到了希望才坚持，”父亲曾说，“是坚持了才看到希望。”
脚步突然轻了。不是疲惫消失，而是更沉重的东西压住了天平——那份名为“不辜负”的重量。
雨渐渐停了。东方天际，云层后透出极淡的金光。
他忽然明白，坚持不是与全世界为敌的悲壮，而是与昨天的自己较劲的平常。每一个不曾放弃的当下，都在为未来的某个转折积蓄力量。
正如破土前的种子在黑暗里伸展根系，正如化蝶前的幼虫在茧中默默蜕变——所有看得见的绽放，都源于看不见的坚持。
终点还在远方，但他已不再怀疑。因为每一步，都是对“不可能”最有力的回答；每一天，都是写给未来自己的情书。
坚持，让平凡的生命拥有了英雄的底色。
