有水声。

一滴一滴，打进她的头颅里，她抬头看见天花板有一处水迹。再深看下去，竟有一种湖水般的深邃——嘀嗒，这滴水径直滴进她的右眼。

躺下，任由它滴落在何处，她眼神重回空洞。是最后一晚了，昨晚用力地证明了一遍自己的悲惨遭遇后，早上起来整理一通未完成的任务，起身出门，验血。

股间晶莹的软组织，映射着这个城市的复杂性。不够规律的生活竟然也不够精彩，没有哪里比这儿更对立了。他们的话无非两三句：我攀不起你；真希望不是这样认识你；走了，照顾好自己。

医生问，你平常也会恐艾恐梅毒一类的吗？她乖乖点头。医生问，那你也是有和不相识的人有过性关系对吗？她点头。还真是个有一说一的人。

抽血，护士用力拍打着静脉上的皮，企图触摸到脂肪间的脉搏。她懂了。

月中，前辈告诉她，快要恋爱，终于到了这一天。回想他一年前为钱所困的日子里，她敦促着他，要早日坦白。可就在他坦白那天晚上打电话告诉她的时候，她其实也不是孤身一人。所以，无论如何，已经没什么可要求，除了感谢着说再见。

各种各样的理由，没有任何关于生死的思考。终极焦虑当前，更无人听懂她话里的回音。