我低声问父亲的高血压降下来没有，可按时服药？
话没说上几句，母亲在那一头已哽咽有声，我亦泫然欲泣，一时惶惑，打小是听话守礼的女儿，遵从父命念了几本书后，倒生出一些非分之想，所求者何来？
那年出国，是我第一次出远门。临行前几日一直有雨，到出发那一日，雨才停下。匆忙去城中米店过秤，看行李是否超重。米店老板娘笑盈盈问，这是要去哪里？父亲代答，要去东面读书。
我的家乡在江海之滨，东面除了茫茫大海，便是传说中的扶桑之国。
米店老板娘上前帮忙，笑道，那说远也不远，但到底还是远的。
箱子超重许多。父亲命我轻减行李。我取出书来，翻着这一册，又看那一册，左右为难。探询地指向一堆干货，如木耳香菇，问能否减少它们。母亲微笑着阻止，说书可以再买，电子书，图书馆都可以看。然而那些食物在东面却难得。
父亲嫌母亲啰唣，当面起了争执，平时温和的母亲，也不知道怎么了，跟父亲吵了许久都没停下。我静了静，将书籍取出大半，带走的都只是严肃认真的课本。行李终于收拾完毕，一家人安静下来，我兜头躺回枕上。秋初天气，竹簟尚未换去，冰凉地贴着肌肤，裹一床夏被才不会冷，帘外夕光教雨水打湿，与晚风一道徐徐拂入窗内，我的眼角慢慢沁出些湿意……
话说这一日和母亲通过电话，我忙把手头工作束之高阁，找稳妥的朋友购买回家的火车票，但到这个时分，一票难求。朋友告知我，最早的票也要挨至五天后，大年三十那一天，正好来得及赶上年夜饭，我历来对日常事务不在行，只好安然受命。
一时无事，唯盼整顿好心情，养足精神，应对即将到来的人情盘查。
意外之想，安可从澳洲来电，命我接机。
安可是同门师姐，一年前由香港转赴澳洲，夫唱妇随。算来，我俩已三年未见。 从机场接到安可回来，已是夜半时分，两人都倦急，来不及细说，赶紧洗漱卧下。
我从浴室出来，床上已然传来细微鼾声。安可一头湿漉漉的黑发堆在雪白的枕间，犹在滴水。我边叹边笑，找来毛巾为她擦干。她朦朦胧胧，眼睛睁不开，嘴里却嘟囔着，道谢的意思。
一夜无话。
清早醒来，听见安可和小猫在一旁”喵呜“相互呼应，不觉失笑：你还是这么孩子气。
安可放下猫咪，走过来，在床沿一侧坐下，低头看我，说：你也是老样子。
两人便笑，被窝温暖，我一时贪恋，赖床不起，她亦把脚伸进来，围坐一块，两人絮絮叨叨，说了许久的话。
末了，她说，你怎不问汪健没随行？我说，你不说，我就不问。
他俩一个师门出身，这些年琴瑟和谐，比翼双飞，不知羡煞多少旁人。
这汪健做学问颇有一套，不知是灵气还是邪气，喜欢剑走偏锋，一时让人耳目一新，在圈内有些名气。他爱热闹，热闹场合也少不了他。当年在一个学院读书，随师兄们一道听他讲过不少笑话，到现在犹记得一个——他申请出国，领导问他：“你对你的工资不满意吗？” 他说：“满意。” “对你的住房不满意？” “满意” “那是上网环境不满意？” “也满意” “对医疗，孩子将来读书不满意？” “都满意！” “既然你都满意为什么还要出去？” “我想去看看有哪些不满意！”
这些年物价飞涨，光是吃穿住行开门几件事，已然让人劳神费力，惶论其他。
当下撇开汪键不提，和安可一道把早餐和中餐一并潦草打发掉，坐车赶往城之西郊。西郊有一处山，山上有一处禅院，叫“松山寺”，以前和安可去过。这些年聚少离多，此次携手重游故地，两人都内心欣悦，准备多逗留一番，住上两三天。
到禅院，先拜见师父。师父面目平常，是个年过五旬的和蔼长者。他常年在山中居住，过最简单的生活，也耕种一些瓜果蔬菜，与时代脱节，却并不与季节脱节，与农民相类，却又相殊，他持戒律，在修行。
一时和安可忙于掸尘洒水，收拾出一间干净客房住下，倒也没话。
月夜清幽，两人窗前落座。安可叹道：可惜来得不是时节，没有鸟啼虫鸣。我笑：在澳洲，也算得上是田园归隐，一篱菊花，虫来鸟往，当属不难求。 安可黯然，一方水土养一方人，语境不一，在海那边，唯觉天地广漠日子难熬，哪有闲情。又说此次回来，一是看望一下父母，其次倒是主旨，四川一所学校有意向聘请她，她年后准备前去接洽。
回来好倒也是好，外来和尚好念经，海归派向来有地位。但，“汪健同意吗？”我问。
她颦眉：正不是，为这事闹的不欢而散。汪健执意要把孩子生下来再说。
我道，也是，不孝有三，无后为大。都是研究国学的，不身体力行，恐违毕生所学。说完不由咧嘴笑。
安可伸手拧了我一下：你这张嘴，还是这么刻薄，爱说风凉话，怪不得没见你一件好事。
我正色道：怎么没有？眼下就有一桩。
她喜出望外，怎么？有了？在哪？什么行当？几时？一迭声地问。我窘极而笑，忙说是工作上的事。
安可有些失望，说这么些年，就一直盼着我有个归宿。
我伸手把一瓣桔子塞住她的嘴巴，她嘴里含了东西，犹不饶人：难道你身边就没一个可意的人？
纪晓南的脸在眼前晃了一晃，我边笑自己的多事，边与安可言：小姑独处，不见得不是好事。
她一撇嘴，不可置否，小姑？一时我心中有点凄凉，她见了，也噤声不再提。
第二日，在禅院的水房洗漱，安可突然想起，问：你昨天说工作上有好事，是什么事？
我告诉她，申请再次东渡一事有了眉目，那边大学已正式来了信函，若不出意外，来年夏末即可成行。
安可连声赞好，转而又叹，这辈子读书到何时才能休？一时又想到，若果两人都心想事成，岂不是又天各一方？离别之意顿时涌上心头，不由感概人生如寄，自古没有万全之策。
前一日上得山来，还无暇参观，两人便携手从禅房后院转到寺前，准备游玩一番。
几年未见，古寺修葺一新，寺前一幅好对：“松风送抱，正荡胸怀；山雨欲来，且留脚步。”崭新的字体，分明重新鎏金裱过。两人仰头欣赏，不想这出自咸阳城东楼的“山雨欲来风满楼”的典故，用在此处也觉得贴切。安可一时性起，也胡诌出一副对子：松声雨声虫声鸟声，无声不寂；山色水色草色树色，有色皆空。
游人渐多，香火比往年鼎盛，菩萨像前不乏跪拜之人，他们神情虔诚，口中默念有词，祈求了结心愿。安可问：要你来求，你求什么？功名？智慧？
我答：求书。“输？”安可一脸疑虑。
我笑，求“书”，自己写书，功名自来；遇到好书，等同遇到智慧。
安可亦笑，捶我肩膀：你这书呆子。
两人出得寺来，一时也觉人生修行，并非易事。时时觉照，念念觉照，明净通透如同圆月，还不知要几世修为。
一连在山中厮混了两日，跟随师父做了番功课，又在寺前旧书摊淘到一本好书，净慧法师的《生活禅钥》，我和安可一道回到城中。
安可转道去苏州老家，离城不远，有大巴前往。我也打点好行装，又到城中的同仁堂，为父亲购得牛黄救心丸，匆匆把小猫从寄放处接回住所，又送到住城的同事家，一番忙乱，眨眼就到了大年三十。
一路向东，途中都是熟悉景致，不由鼻头发酸。等从火车站出来，灰蒙蒙的天空开始扬起雪花。出口乱作一团，灯光下，烟雾连同雪花漫天飞舞。这是小城的心脏，各路人马堆积一处，人声、哭声、汽笛声、吵架声，嘈杂不堪，活波鲜辣，如同猛然灌入喉的一股冷风，带着旧有的味道。出生地历来是一个没有秘密的场所，她的每一处街道、巷陌、居所，如同人的发体皮肤。我被迅速还原，现出原形。
回到家里，母亲接过行李，忙着为我倒水洗漱。父亲沉默坐在饭桌前，母亲见我呆立一旁，连忙道：还不快吃，菜都热了两回了。
我忙说，火车晚点。母亲连连庆幸我回家及时，说往后两天都有雪。我环顾四周，家中铺陈布置还是原样，只是沙发坐垫换了新花色，茶几堆着父亲常看的书报；案头有一盘清水养的水仙，开得正当时，金盏簇簇，花香盈室；墙角立着两盆碧绿的富贵竹，一只黑耳白身小狗慢慢从竹的阴影处站起来，安静地望着我。
我一时黯然，父亲过去不喜欢小动物，看到别人家养小猫小狗总觉得不可思议，一副嫌恶的表情：这多脏！但现在他们也养了一只。
一家人端坐灯下，安静地吃年夜饭看春晚。我亦陪着父亲喝了三两杯水酒，父亲脸色如常，闲闲地问了我沿途风光和学校光景。
年夜饭吃罢，和母亲在厨房收捡，我忍不住低声问：风向不对，这是什么状况？
母亲朝客厅看一眼，笑着低声说，想通了吧，这坎看来是迈过去了。说来得感谢你隔壁魏叔家。我不由睁大眼睛，这与魏叔叔何干？
“说来话长，你先去看电视。”
我回到客厅，父亲歪坐在沙发一侧，不胜酒意，已睡着了。我走过去，靠坐在父亲脚旁，一如小时。只是想起《秋刀鱼之味》亦有这一幕：那嫁不出去的老女儿，守着外出醉酒回来的老父，一人在一旁哀哀细哭。
事后母亲跟我细述原委，道魏叔叔住院了，脑溢血突发，现在还昏迷不醒，皆因与人斗嘴而起。
魏叔叔一辈子的斯文人，会与人争些口头是非？我感到奇怪。
母亲说，魏叔叔的女儿魏洁前不久出嫁，嫁了一台商，婚礼排场很大，着实很风光，后来就有人议论，说是被收做二房怎么还这样张扬。原来那台湾人，在福州还收有一房。这话传到魏叔叔耳朵里，结果生出是非，把人活生生给折腾成重病号。
魏洁比我小几岁，玲珑剔透，甜美可人，一直被魏叔叔视做眼中珠子，早年考取外省大学，一家老少皆舍不得，就近陪读上了一所学校，她早早考取了本地的公务员，是这大院子内出名的乖乖女，中规中矩走到今天，若果真有此事，倒让人刮目相看。
母亲亦啧啧有声，感叹魏家女儿表面单纯，骨子里饶是世故：“这一嫁，省却多少麻烦事，安心享福就是。不然，你魏阿姨也不会相帮瞒着你魏叔叔，使出这一计。只是不知道你魏叔叔能否挺过这关。“
我生发感叹，笑道，真没想到我的母亲能如此开明。母亲瞅了我一眼，幽幽道了一句：我不开明，也不会由着你念一辈子的书。
当下一听，惭愧顿生，把母亲紧紧搂住。
母亲为迎我回家，特地添置了一床新被褥，细密的嫩色碎花，重重叠叠，灿到极致，我缩身变回十年前初入世的少女，入得梦来，依稀对我缓缓清歌：“绿兮衣兮，绿衣黄里……”
小城禁燃爆竹，大年初一醒来，已是日照窗棂，明晃晃格外耀眼。母亲推门进来，道：昨晚下了好大一场雪。我一跃而起，奋力推开窗户，犹如儿时。
一时少不得呼朋唤友，共赏雪景，又值春节期间，家中亲朋，少不得一聚再聚。我竭力应酬，含笑应对寒暄。几个表姊妹，俱已为新妇。姑舅一群，看我的眼神多了一份隐秘的关切，背地里跟父母亲探口风，我担心两位老人不胜其扰，有一天，在家中饭桌上，期期艾艾地开口称道，其实同事中，已有特殊好感的。
母亲的眼睛瞬间点亮，父亲也投来关切的目光。我内心连声喊“抱愧”，少不得胡诌出一个人来。
夜深睡去，这才想起，刚才胡乱诌出的人物，分明跟纪晓南有几分相似，不由内心惘然 。
