小银之死
135、忧愁
今天下午，我和孩子们一起去探望小银的坟墓，它就在松果园里那棵高大浓密的圆松脚下。四月湿润的土地，已经在坟墓周围装饰上了许多白色的大百合花。
把天顶映染成蓝色的绿色圆松的树冠上，小鸟们用微微颤抖的花腔在唱歌，在欢笑，声音飘游在下午和煦的金色空气里，象是情窦初开时清新的梦。
孩子们一到，他们立即停止了喊叫，严肃地站着，一动也不动，亮晶晶的眼睛映在我的眼睛里，充满了渴望解答的疑问。
“小银啊，好朋友！”我向着地面说道，“如果按我的想象，现在你毛茸茸的背上，正驮着小小的天使，走在天国里草地上，也许已经把我忘了？小银啊，你对我说，还记不记得我？”
象回答我的问题似的，原来未曾发现的一只白色的小蝴蝶，连续不停地飞来飞去，象是一个灵魂，轻轻地吻着一朵一朵的百合花……
一九零七年，摩格尔
136、献给在摩格尔天上的小银
讨人喜欢的敏捷活泼的小银，有多少次，你携带着我的灵魂——仅仅只是我的灵魂！——经过那些有着仙人掌、锦葵和金银花的幽深小路。把这本关于你的书给你，现在你可以懂得它了。
它将同你已经在伊甸园里吃草的灵魂会合。我们的灵魂，经过摩格尔的景色，也会象你一样飞升上天。纸将要背负着我的灵魂，走过开着花的黑莓丛，升向天空。每天都将变得更加美好，更加宁静，更加纯洁。
是的，我知道，在下午，当我从黄鹂和桔树群花之间沉思着慢慢地走过寂静的桔园，来到抚催你长眠的松树下时，小银，你就会幸福地站在永恒的玫瑰的草原上，注视着我伫立在从你的破碎的心中绽开出来的那些百合花的前面。
137、硬纸板的小银
小银啊，一年之前我为你写的这本书的一部分出现在人寰之中时，一位既是你的也是我的女友送给了我这个硬纸板做的小银。你在那儿看见了吗？你看：它一半灰，一半白，红黑相间的嘴巴，一双眼睛大得出奇，黑得惊人，驮鞍上有六只装着土的花盆，插着玫瑰色、白色、黄色的丝光薄纸的花朵，装在一块有着四个粗糙轮子的靛青的木板上。—走起来，头就会随着摇动。
我记挂着你，小银，我就开始喜爱这只玩具小驴了。所有的人进到我的书房，都笑着说：“小银。”若有人不知道向我询问时，我就说：“这就是小银……”我叫惯了这个名字，现在，偶尔一个人独处时，我觉得那就是你，我向它投去抚爱的目光。
而你呢？人们的回忆是多么的卑微啊！今天在我的眼里，这个纸板的小银更象小银你自己了，小银啊……
一九一五年，马德里
138、给在泥土里的小银
等一会儿，小银，我来和你死在一起。我没有生活过。什么也没有发生过。你仍旧是活着的，和我在一起……我单独一个人来了。男孩子和女孩子们都已经长成为男人和妇女。对于我们三者来说，毁灭已经彻底来临——你懂得我指的是什么——我们是站在它的荒漠之上，觉得自己是最好的财富的主人：那就是我们的心。
我的心啊！希望它们两个的心能够得到满足，就象我的心得到满足一样。但愿它们和我有同样的思想。可是，不，最好还是不要想……这样在它们的回忆里就不会存在由于我的罪过，我的怯懦，我的卤莽而留下的悲哀。
我多么高兴，能够这样清楚地告诉你这些事情。只有你，没有更多的人知道！……要仔细地安排自己的行动，目前的全部生活都将会成为想象中的回忆，为了给安静的未来留下的往事，能有一朵紫罗兰那样的大小和色彩，在安谧的阴影里散发出淡淡的芳香。
你，小银，只有你已经属于过去了。在我这里，每天朝霞中的旭日红得象永恒天主的心，可是在你现在永恒的生命中，过去曾经给了你一些什么样的东西呢？
一九一六年，摩格尔
