文/月蕾
逝去的时光如大风吹过的书页,来不及细细品读便一页盖过一页,只能以简单的数字来追忆。岁月催人老,谁在时光的书页里仓皇而逃?——题记
又逢元宵夜,此起彼伏的鞭炮声穿过稀薄的空气,透过紧闭的窗帘,直接刺向室内的静谧。已经多年不过元宵节,即便这本是一个亲人团聚之夜。
正月是农历的元月,古人称夜为“宵”,所以把一年中第一个月圆之夜正月十五称为元宵节。关于元宵节,不仅有“三元说”“纪念平吕”等来源,更有元宵姑娘、燃灯七盏等经典故事,再加上鸣鞭炮、吃元宵、逛灯节、猜灯谜等传统习俗,将这个平淡的日子点燃,也开启了新年的希望。
一大早,元宵节便在朋友圈和微信群的刷屏中徐徐启幕,于我而言倒不如电视剧中明晃晃的灯节来得真切。14岁的太平公主在熙熙攘攘的夜市灯节上邂逅有妇之夫薛绍,情窦初开,却因为母亲的庇佑陷入一段悲情的婚姻;谈允贤在元宵灯节上收到心上人朱祈钰的礼物——灵芝钗,并互相承诺“执子之手,与子偕老”,也由此惹来杀身之祸。五颜六色的花灯、来来往往的行人、喜悦热闹的气氛营造的独特场域点燃了少男少女的爱情,牵出了一段段凄美感人的故事。如此想来,比起“乞巧”的七夕,上元灯节倒更像情人节。
情人节须得有情人,而实际上元宵节只要有圆月和元宵,便可建构起“团团圆圆”的圆满寓意。即便一个人过节,在这农历的第一个月圆之夜大可以赏赏月亮。许是在步步走向城市的过程中,渐渐忘记了头顶的星空。那是康德的敬畏之心,也是幼时见过的最神奇的景观。即便不通过满月完成对圆满的建构,我相信生活本身就是一个圆。
逝去的2015年以《武则天传奇》启幕,以《芈月传》收尾。同样是81集的长篇巨制,前者的人物关系让人看得眼花缭乱,而后者则以七国争斗的恢宏历史背景赢得盛赞。然而这一年印象最深的古装剧却不是这两部宫斗剧,而是四个篇章组成的古装玄幻剧《华胥引》。爱情与生死、阴谋与背叛、权势与斗争、仇恨与宽恕——这些影视作品惯用的戏码镶嵌在情节中,成为剧中人物背上的壳、心中的刺。一曲华胥引,将人带入华胥幻境,在时空重置中完成对现实的重构。对现实的不满、对命运的无奈,使人欲颠覆时空,在过去和未来中穿梭自如,甚至流连不返。卢梭认为“人生而自由,却无往不在枷锁之中”,控制时空显然能破除枷锁,而正是诸如此类的欲望成就了众多影视作品中神奇的“时空机器”及令人叹为观止的时空叙事。
谈起时空,不免想起众多与时间和空间相关的人和事。逝去的这一年共走过7个城市,看完十几本书(直到第四季度才好好看书,惭愧),看了11部电视,看了2场电影,写了9篇文章(自11月开公众号、玩简书起),完成5篇课程论文、1篇读书报告,学会3首陶笛乐曲、几首流行歌曲,做过1次蛋糕,逛过N次街,回家3次。呆在“大本营”武汉的一年里,足迹踏遍归元寺、动物园、植物园、户部巷、长江大桥、汉口江滩、东湖梨园、东湖磨山、楚河汉街等地。在每一个地点做的每一件事,都链接着特定的人和情绪;尽管都已呼啸而过,但跳动的记忆却将这些人和事重新排列组合,形成属于我的独特叙事。
比起心有戚戚的2014年,2015年倒是简简单单,却收获满满。工作的半年里,不仅完整体验了采写编评摄以及专题制作,而且对互联网、会展、食用菌、移动支付等也有了全新的认识。而读研的半年里,画风迅速转为“现世安稳”,那个在工作中风风火火、雷厉风行的我又被拖延症和间歇性抑郁抓回牢笼,回首生活舞台上过往的行人却是面目模糊。逝去的时光如大风吹过的书页,来不及细细品读便一页盖过一页,只能以简单的数字来追忆,而我在时光的书页里心有踟蹰却脚步向前。
在我看来,追忆不及思念:时间是不可逆的,因而追忆意味着永远失去;空间是可跨越的,因而思念意味着他还存在于平行的时空里。每逢佳节倍思亲,何况这节日还是亲人的生日。一大早爸爸就提醒我给在元宵节过生日的姑姑发短信祝贺,我顺应着在微信上发了消息。姑姑远嫁天津十几年,回老家的次数屈指可数,甚至生病时远在南方的亲人也无法近身照顾。妈妈常以此为例说明女人远嫁的弊端,可顽固如我、愚钝如我,至今并未寻得这道难题的答案。
面临人生重大课题,即使不会选择,却无人能躲。时值考研放榜之际,众多学子在新一轮的考研复试和调剂中探求人生前路的答案。晗阳爸爸给我报了385分的喜讯,并向我咨询复试的信息,而晗阳自始至终只与我聊过一次。每次我都耐心回复晗阳爸爸,记忆模糊之处也指出了相对权威的信源。如果说晗阳延续了我的梦想未免太过矫情,不过我打心眼里为他高兴。曾经住我隔壁的梦茜打电话询问调剂的信息,平静的语气还是隐藏不住隐约的担忧与焦虑。我毫无保留地告知相关信息,并找了另外一个调剂成功的女孩帮忙。无论是晗阳还是梦茜,我都能从他们身上看到自己的影子。期待、喜悦、失望、自责、埋怨、恐惧、焦虑——百种情绪在内心游走,食不下咽,夜不能寐,这样的痛楚在不同的时空里常常上演。有缘遇到,我总是宽慰:“放宽心,按部就班、步步为营,没有什么大问题。”如同那些曾施与我援手的人一样,尽管他们散失在人海并再也不见,我愿将这份真诚与热心继续传递。
又逢元宵,站在成长的疼痛抑或喜悦里,我很好,也愿散落在天南地北的你们一切安好。
————————————我是华丽丽的分割线—————————————
PS:昨晚吃元宵了么?看花灯了么?猜灯谜了么?无论在哪,愿你们都走在该走的路上,看着想看的风景。