楔子

我告诉九月，怎样反复学习我死掉以后的生活方式，九月没有警惕什么，我觉得我已经开始死掉了。

我突然想起，九月死掉的第一天丹尼问我说，她是怎么死的?我突然觉得这个问题自己无法回答，九月是怎么死的呢？是慢慢的，还是突然的？是那就是说，她是不经意间就舍弃了我和整个世界，还是从一出生就已经开始舍弃了?

丹尼一巴掌呼在我脸上，然后边舔打疼了的手心边说，死哪有那么麻烦，你想了千万种理由，怎么就想不到命贱?

一

“未年未年，”九月欢天喜地地抱着一堆东西闯进来，“猜我发现了什么？”

我慢条斯理地将一只暖帽戴正，又翻过一页报纸后跟九月说道:“say。”

九月将东西一股脑堆在我面前，远远看过来我必然像极了一只掉色的土拨鼠，因为这堆破玩意儿满是灰尘。

我极度不满地站起来像筛糠一样抖动着全身，顿时灰尘四溅。九月正抿着嘴巴等待我的评价，我将一张报纸贴在她脸上后正色道:“小妹妹你不看新闻的吗？禁止烟花。你倒好，不知哪偷来这么一堆烟花爆竹，咋，你要与国家为敌吗？”

九月拿下报纸摆着尾巴说:“我哪知道，我又不看报纸。再说我也没偷。”

“狡辩，”我正色道，“就从你惨白的脸上可以看出，你在说谎。”

九月没再说话，她看了看自己洁白的皮毛便不再理我。多天前我们相遇，我指着她的脸惊呼道:“哇哦一只白皮猫！”

“你干嘛你干嘛？”我制止了正将烟花往自己怀里揽的九月，“不相信我是不是?不相信我没关系，你连党中央也不信任了吗？”

九月低头看着皱巴巴的报纸，上面写着“人民日报”。“腊月二十八，这不是明天的报纸么？”最后九月问。

“啊这……”我略加思考，便掩饰了自己在看去年旧报纸的尴尬局面:“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符啊。”

最后我告诉九月，这些爆竹我没收了。我决定把它们卖给还没来得及看新闻的人。

“这不是走私吗？”

“这是创业。”我一巴掌拍在九月脑袋上说。

二

“我是一只加菲猫，书上说我的体质不好，易发胖。”我这样跟九月自我介绍完，便招呼她出去捕猎，我则蜷曲着准备睡眠。

没想到九月不知从哪掏出一张图片跟我对比道:“不是吧，你的花色比加菲暗好多，而且你的脸也没加菲的宽。最最值得怀疑的是，你的胡子根本没有人家的直！”

最后她总结道:“你明明就是一只普通橘猫！”

“对此我不便发表任何看法，生活善于子虚乌有，而不是指鹿为马。”当我这么跟九月讲的时候，我希望她能被这文绉绉又生硬的词汇吓退，不再去追究我的身份。橘猫也好，加菲猫也罢，开始流落街头时，他们就有了一个统一名称——流浪猫。

更何况你去怀疑一只被生活重担压弯了胡子的猫，你良心不会痛吗？

九月已经熟睡，她没听到我这样掷地有声的呐喊，或是惨叫。也许在她的梦场里不过是被什么野兽虚惊一场。

我高跷着尾巴走在路上，像个踌躇满志的盗墓贼。九月偷来的爆竹还没找到买家，除夕夜将至，我总不能再让这一堆垃圾占据我睡觉的地方。

“嘿，未年！”

我循声望去，一只大肥猫正走上公路，缓慢靠近我的身旁。

三

“喂，大半夜的瞎逛，你也来消化啊？”丹尼说。

我打量了正在朝我狂奔而来的丹尼，十多分钟过去，他仍在马路中央移动。而平常时间他都是挥一挥爪子，招呼我跟九月上前听宣。于是我断定他有求于我，而不是什么消化。

我刻意抬高姿态回答道:“是啊，九月总是把饼干中间的糖舔掉又偷偷放回盒子里，我纯饼干吃太多，便秘了。”

事实恰好相反，几乎每天清晨九月就会问我饼干中间的那层糖哪里去了，我则假装酣睡地告诉她，固态到气态这个过程，科学家称之为升华。

丹尼陪我走了许久，当我回头看到我们只不过前进了十几米时，我跟丹尼握手道别:“就到这里吧。”

“你是只好猫，未年。”丹尼站在原地跟我挥手。

我回头看他臃肿的身影，生怕一辆车将他碾碎。那时司机必定跳下车说:“卧槽，好大一只树懒。”

四

“好，你不给是吧？”我从九月旁边走开，她正像一片口香糖那样贴在烟花上面。我找到前不久捡到的死耗子，从尾巴上将它拎到九月面前。

“我数到三，你不走开并双手抱头蹲在墙角的话，”我换了左手拎老鼠，右手擦了一下鼻涕:“我就让你跟这只老鼠一样的下场。”

九月鄙夷道:“咦你真恶心！”

我盘腿坐下来，打算动之以情，晓之以理地告诉九月，只有交易才能刺激经济活力，才能带动城市GDP。

哪知九月丝毫不领情:“得了吧大叔，这么大一堆烟花你才卖三块钱，你竟然好意思跟我提什么GDP！”

“你懂什么？这叫营销。你想，今天丹尼从我们这低价买到了烟花，明天他的亲朋好友就都上咱们这买烟花了。”最后我补充，“这叫以低价抢占市场份额。”

九月不屑:“那你自己的烟花从哪来?还要我去偷吗？”

我这才想起来到底哪点不对劲，原来是这单以后我再没烟花可卖。丹尼这个骗子。我暗自咒骂。

九月看到我陷入懊悔，就嘟着嘴等待我的决定。我斜眼看着她扬起脸上的三瓣嘴，看着她洁白的皮毛，突然觉得这货说不定能卖个好价钱……

五

“我有一个办法。”九月得意地说。

“say。”我将暖帽戴正，继续看着报纸。

“你想啊，丹尼说三块钱买烟花，又没说就什么样的烟花。”

我抬眼道:“怎么，你想偷梁换柱不成?”

“咱们可以约他出来，然后一起……”九月几乎得意到要跳起来:“放——烟——花！”

“好哎！”我摘掉帽子扔在地上，“这样他三块钱，相对于买到一张烟花门票。哈哈！”

九月同我击掌庆祝:“耶！看烟花咯！”

九月又说:“慢着，为了表示你对我智慧的敬意，你得把点燃烟花的权利让给我。”

我欣然点头，于是马上搬来椅子，喊了丹尼，戴上墨镜等待烟花升起。九月则兴高采烈地跑去点引线，她说等丹尼来都天亮了，他在来的路上看到就行了。

我感慨:“奸商啊！”

爆炸声响彻我们小窝前面，可我和九月都没有笑。我看着九月，她浑身焦味，皮毛也不再洁白干净。她笑着让我别难过，至少她完成了自己的愿望。

我想起报纸上讲的一些劣质烟花，他们说有的烟花未经检验就流向市场，他们说这是为了抢占市场份额。

尾声

至于九月的死，我想我只能说到这里。我们都是凡猫，除了一只毛发干净洁白一只邋遢胡子拉碴之外，我们都有一样的际遇——流落他乡，相依相偎。她死得早，我早晚得死。

我一直责怪九月是个拜金女，竟然总是惦记着我的三块钱。而现在我只能这样趴在地上，看着漫无边际的稻田发呆。我想埋怨或者分享，一回头身边就是空空如也。九月已不在人世。

那晚我做了一个梦，梦见九月。她蹲在地上压到我的尾巴，连忙说对不起。我醒来看到尾巴上不知哪里掉落的烟花残骸，它冒着烟，不知在哪里绽放，也不知从哪里升起。