文 | 千始

我是春花，今年十岁，上小学四年级。

从上学开始，我就是家长口中别人家的孩子，每次考试门门功课一百分。我是班长、中队长，不出意外，上五年级我就是大队长。男生说我长得漂亮，女生给我写小纸条，叫我白雪公主。

我们那时上学十分轻松，放学后老师布置的作业我十分钟就能写完。

有一次放学，小伙伴们去我家里写作业。大人没在家锁着门，我和小伙伴们在院子里，趴在花墙上写作业。

我们急急忙忙写完作业，一起飞奔去大场苑。大场苑上，各家各户割下的水稻还没有脱谷，齐刷刷地码成一垛又一垛，组成神奇的迷宫。我们在迷宫里面追逐、嬉戏，欢乐像海洋一样无边，场苑上处处留下我们的欢声笑语。

第二天老师把作业本发下来，我打开一看，作业本的最后两页粘到一起去了。我闻了闻，干掉的鸡屎酱味儿，可能是不小心粘上的，我竟没有发现。可怜我的老师，闻着味辛辛苦苦给我大红对号。

女孩子心智总是成长得快些。放假时，我跟小伙伴们，在村里废弃的饲养场玩。一排排的猪圈，上盖是一个挨一个大的水泥拱桥，那是我们孩子自己开发的又一个秘密乐园。我们在上面比赛，看谁一口气跨过的拱桥最多。

玩得出了一头汗，我们坐在拱桥上，腿耷拉下去，仰头看蓝蓝的天，白色的云。跟我最要好的金梅神秘兮兮地趴在我耳边说：“春花，我姐有一本琼瑶的言情书《心有千千结》，你想看吗？”

我一听到言情两个字，眼睛放光，心跳加速，脸蛋发热，像捣蒜一样点着头：“想。”

金梅无比爱惜地把那本崭新的《心有千千结》偷偷交到我手上时，我的心快乐地飞了起来。

要是知道后来发生的事，我想我当时肯定会拒绝看琼瑶，我应该看梁凤仪。

当我背着父母很快看完书，我的心第一次生出一些惆怅。我拿出一个空白方格本子，从后面打开，用铅笔写上“心有千千结，爱如密密网”。

翻过去一页，意犹未尽，再写点什么呢？我灵机一动，有了！鬼使神差在本子上写下：

我爱金梅

我爱秋月

我爱美枝

我爱林朗

我爱苟剩

他们都是跟我一起从小玩到大的小伙伴，也是我的同班同学。金梅、秋月、美枝是女生，林朗、苟剩是男生。

写完了，我为自己别出心裁的主意沾沾自喜。我的爱很简单。一部言情小说启发了我对男女之爱懵懂的认识，但是我写的这个爱，与爱学校、爱老师、爱同学的爱是完全一样的。

同学能爱，金梅、秋月、美枝、林朗，苟剩他们都是我的同学，我当然可以爱他们了。当时我心里就是这么想的。

我把写字的这两张纸小心地撕下来，叠得方方正正，揣进上衣口袋里。拿上那本书，去找金梅还书。

金梅惊讶地说：“春花，你真厉害，看书这么快。下回我姐有好书，我还拿给你看。”

“够意思！给你看样东西。”我从口袋里掏出那两张纸，献宝似地打开：“你看！”

金梅拿过去，一边看一边读出声：“心有千千结，爱如密密网。春花，你是大诗人。”她的反应和我想象中一模一样，我不禁洋洋得意。

她又翻开第二张：“天哪！我爱金梅，我爱秋月，我爱美枝，我爱林朗，我爱苟剩……”金梅的眼睛睁得大大的，像发现新大陆般，不可思议地看着我：“春花，你胆太大了！你羞不羞？看我不告诉林朗跟苟剩。”

我这才意识到男女有别。在我们同学中，要是哪个男生跟女生接触多了，同学们就说他们俩好。要是让林朗和苟剩知道，我爱他们，不行，不能让他们知道，这太丢人了。女生我想怎么爱都行，但是要爱男生，别人是要笑话的。

我跳起来去抢金梅手上的纸，金梅把手举得高高的，左躲右闪，就是不让我够着。我急得大叫“还给我”。两个人闹累了，金梅真的把纸还给我，信誓旦旦地说：“给你。放心吧，我会替你保密。”

我高兴地搂着她的肩，心里热乎乎的。那两张纸被我撕碎了，上厕所时扔到厕所里。

第二天上学，一切依旧。可是在课间，全变了，我明显感到同学们看我的眼光不一样了，他们在我背后窃窃私语。我一头雾水，却不知道发生什么事。

秋月比我大两岁，是我们班的大姐大，平时我们总在一起玩。她气势汹汹地找到我，后面跟着美枝：“大班长，听说你爱林朗？”

我的脸火辣辣的，慌忙否认：“你听谁瞎说的？没有这回事。”

秋月咬着牙说：“没有最好。告诉你，你爱谁都行，不许爱林朗。我喜欢林朗，林朗是我的。”

晕，这哪跟哪儿呀。我刚想解释，一看林朗正往我们这边走，乖乖闭上嘴。

林朗是班里长得最好看的男生，十岁的男生有些还往褂袖上蹭鼻涕呢，比如苟剩那样的，长得好看的男生凤毛麟角。林朗那么出众，当之无愧成了我们班的香饽饽。据我暗地里观察，班里一多半的女生喜欢林朗，剩下的都是发育晚的。

新学期第一天发新书，有四个女生同时抢着给林朗包书皮，差点引发了一场战争。最后还是林朗当即立断一人包一本，一场战争才得以幸免。结果林朗就有了四种不同材质、不同风格、同样招摇的书皮。

当然，喜欢林朗的女生中不包括我。我之所以知道这么多，因为林朗是我的同桌。我没有近水楼台先得月，别人都喜欢的我不喜欢，我不屑跟她们争。

上课的时候，在我跟林朗之间，多了一条醒目的白粉笔画的三八线，那是林朗的杰作。我把胳膊往自己这边一个劲地缩，小心不越过他的界。

我几次转头想跟林朗解释，可是每次我刚开口，他就把头转过去，根本不给我机会。而且，我解释什么呢？难道我要说，林朗，我不爱你。天哪，我说不出口。

要是我真说了，估计他更生气吧？他要是问我：“你不爱我，你爱苟剩吗？”想到那个总爱流鼻涕，把褂袖蹭得油亮黝黑的苟剩，我还不如死了吧。

下课了，我无精打采地坐在座位上。班里还有一些同学留在教室，我感觉到每个人都在对我指指点点。等我看他们，他们又低下头，假装没在讨论我。可恶！

这时，苟剩高昂着头走进来。教室的同学看见他，纷纷交头接耳：“看，苟剩来了。”教室里竟掀起了一阵不小的高潮，我不想理他们，趴在桌子上。

苟剩径直走到我面前，停住了。

教室里又发出一阵讨论声：“看，班长不理他吧？他们俩肯定有事。”

我呼一下抬起头，气呼呼地看着苟剩。

苟剩在众目睽睽之下，递给我一个鸡蛋，眼波流转，讨好地说：“春花，我妈说了，以后你给我当媳妇，天天给你鸡蛋吃。”教室里发出一阵阵哄堂大笑。

“滚蛋！你有病啊？”我羞愧难当，恨不得能有个地缝，自己好钻进去。

“可是，你不是爱我吗？春花，我也爱你。”苟剩吸着鼻子，趁机跟我表白，只是苟剩，你明的吗？此爱非彼爱。教室里又一阵喧哗。

“不许爱！”我大吼一声，左看看，右瞅瞅，终于寻到了，我拿起一角的笤帚，就往他身上打去。苟剩吓得转身就跑，手里还紧紧地攥着那枚无辜的鸡蛋。

班级里沸腾了。同学们都在起哄，还有的说：“打是亲，骂是爱。”我差点气哭了。

上课铃响了，我被班主任请到了办公室，她就是那位即使我作业本被鸡屎粘住，也坚持给我对号的老师。

“春花，你怎么能动手打人呢？”

我低头不语。

“春花，上五年级你就是大队长了，从现在开始，你要严格要求自己，以身作责。你还小，主要任务是好好学习，思想不能那么复杂，不许爱男同学，知道吗？”班主任语重心长地对我说。

“老师，我没有。”我急忙解释：“我是瞎写的。”

老师像没听到我的解释：“这样，你写一份检查，一千字，明天交到我这儿来，在周三的班会上朗读。回去上课吧。”

我满腹委屈地回到教室，往日我最亲爱的同学们此时却像看戏一样，饶有趣味地看着我。

老师跟着走进来：“林朗，你坐到秋月旁边去，美枝，你跟春花坐同桌。”

我扭头看秋月，秋月的脸上洋溢着胜利者的笑。

林朗无声无息，以最快的速度收拾了书本，很快跟美枝换了座位，美枝满脸不情愿地坐到我旁边。我狠狠瞪了她一眼，她赶紧低下头。我抬起头，看看老师，老师严厉的目光扫向我，我也赶紧低下头。

放学刚进家门，我妈一把把我薅到她跟前：“春花，苟剩他妈跟我说，你爱苟剩，是真的吗？”

“妈！你觉得可能吗？”有这样没脑子的妈，我真是服了，这是我的悲哀。

“我告诉你，你不许爱，等你考上大学再考虑啊。”妈妈说着，用手指一个劲地戳我的脑门。

“妈，你弄疼我了。”我躲开她的手指，进房间里与我的千字检查奋战。

过了半个小时，纸上还是一片空白，我一个字也没有写。我仔细地想了想整件事情，忽然想通了。

我出了门，捡了一块石头握在手里，手背到身后，悄没悄声地来到金梅家。透过玻璃窗，我看到金梅与美枝正在她家炕上写作业，两个人亲热地有说有笑。外屋空无一人。

我不再犹豫，举起石头，朝着她家的门玻璃砸去。咣当一声，玻璃碎了，哗一下落了满地。金梅大喊一声：“谁？”和美枝一起跑到外屋。

我没有跑，站在她家的院子里，坦荡荡地看着她，她却避开我的目光。

夕阳的余晖照在残存的门玻璃上，折射出耀眼的光，晃得我睁不开眼。

从那一刻起，我的快乐童年正式结束了。太多的人告诉我不许爱，如他们所愿，我终于丧失了爱的能力。

二十年后的某一天，我妈打电话给我，重复她说了一千遍的话：“春花，你什么时候领个男朋友回来给我们看看……”我微微一笑，把电话拿开，距离我一尺远，任她唠叨。