你会在无知的时候喜欢上一种音乐，不断地单曲循环，不断消磨微不足道的耐心。有时候人会狂热地诠释一种叫热爱的东西，可能会插着耳机，从高山流水听到星垂平野。那种听觉上的波澜起伏，让耳朵磨出了水泡。
我也曾执着于一首歌，在我围着操场绕圈的时候，那首单曲循环的歌好似我走完整个世界那么悠长。直到身边的人被我磨光了性子，我发觉我所爱的再无法被别人认同。音乐像是有灵性似的，它有世界的每一面色彩，每个拍子与步子相合。原来我没那么爱音乐，只是我从不懂音乐。
夜很长，你听不惯有力的节拍，一个人只适合舒缓的音乐。但没有一刻，这世界是安静的，对不起，我亲爱的耳朵，你累了。
我不再听自己的音乐，更愿意插上别人的眼睛。我不放音乐了，母亲在家里放了戏曲，我听到了古色古香，有沉淀也有遗忘。它拖着长长的声腔，记忆有多深，它就有多么婉转悠长。我有清早散步的习惯，一队蒙着面纱骑越野自行车的人把随身音响调到最大，里面放着金志文的《走四方》。我分明触碰到太阳的明艳，它有着唤醒疲倦身体的力量。我对自己说，灵魂该起航了。
我坐过很多很多的公交车，那些师傅喜爱放一些我过去爱听的歌，无论我离家多么远，一切又有多么不熟悉，而这音乐都能给我亲近的味道。有些中年的司机大叔喜欢《最炫民族风》，我曾多少个日夜咬牙切齿的歌，原来在某些时候也蛮好听的。
高考结束，我曾去西湖泛舟，同去的人放了一首魏新雨的《恋人心》。我记得在毕业大会上，她和几个女生起舞，那首曲子就是这首歌。那时候不在西湖，我却听到了哭泣的声音。如今我在西湖之上，却找不到那起舞的人了。
音乐就像伴侣，开心悲伤的时候它都在。我去掉了自己对音乐所有的追求，只为音乐拥抱我的一刹那惊喜。
我知道音乐陪我走完全国各地，也会陪我走完这一生。
我也许孩时在摇篮曲中沉睡，而后年轻时在流行音乐里乘风，现在的我偶尔喜欢轻音乐，那种只有音符凝成的曲子。也许等我半甲，我会追寻幽静山谷里的水声，红色落叶林里的风声。到老了，走不了路了，我兴许会慵懒地躺在老藤椅上听着余音绕梁的京剧。我不怕老去，但我怕听到那些戏曲想起我已故的亲人。
陪我长大的音乐，我伴着你慢慢变老，慢慢弹奏成了别人的音符。
