萝卜带泥，绿油油水灵。一兜扛沉，勒得米虫手指泛白於红，还不敢抱怨母亲的命令。
切一片“咔哧”，边收拾边回味，甜丝丝微辣，脆生生的顺气。
盐糖酱油醋，花椒大料香叶，母亲的配料备得足足的。厨衣上身，嘿嘿，米虫只是打打下手，主角还是自家妈。
每个冬季，母亲都要腌渍些小菜，配着糊糊的粥喝。父亲说：那是人间美味呢。
米虫不以为然。
母亲的坛坛罐罐存的也多，都不大，整齐地码在灶脚。玻璃瓶是渍萝卜条的，蒜已封在罐里，黑坛子要沃酸菜，十一月很忙碌。
冬的美味全靠它们了。
喝粥嚼几口萝卜，吃面来两瓣糖蒜，炖肉加把酸菜，家常的味道或许藏着些许幸福的滋味吧。
父亲喜欢，常常吃得眉开眼笑。
米虫尚幼，品不出那道滋味。
母亲在煲电话粥。亲姊妹“红薯小米葵花籽”唠唠乡土，“粉条萝卜酸菜”念念叨叨不忘乡味，“芥菜辣酱雪里蕻”一提到家味，彼此又在炫耀，儿女如何各顶个爱吃，幸福的眼神闪闪发光。
有这么好吃？不能够。可这些味道，破除了一切阴霾积郁，通达视听，姊妹俩越唠越贴心，半个点一个点，完全没有时间概念。奇了怪了，偏偏兴趣一致地爱这一口。
这大概是另外一种幸福，叫自己动手丰衣足食。
