1985年初夏，我的父母亲带着小妹，曾经离家外出了几天。他们是去哪里，干什么去了，我现在已记不起来。只记得家里只留下我和两个正在丰城二中上高中的弟弟。父母临行前，嘱咐我照看好弟弟们。
那时，我刚从农村调入县城工作，尚未结婚，正是一个涉世不深的懵懂青年，更未独立料理过家务。两个弟弟虽已上高中，但也从未脱离过父母的照看。父母离家办事，我作为大哥，身感责任重大。
当年，我们家像大多数普通家庭一样，经济条件不好，能够衣食无忧就算很不错的了。至于像现代家庭普及了的电视机、洗衣机、电冰箱之类的家电设备，对我们家而言，那都是奢侈品，是可望而不可即的，吃隔夜的剩饭剩菜是常态。尽管没有冰箱储存保鲜，但也不至于浪费。
这天早晨，我生火做早饭，想着前一天晚上有剩饭，拿着掂量了一下，估计够我们兄弟三人吃的，便将饭倒在锅里加上水煮泡饭。煮好后，我端出母亲做的豆腐乳，叫起弟弟，兄弟三人围坐在父亲早年制作的小圆桌边，很热乎地吃起来。
二弟吃着，说泡饭好像有点酸味。我端起碗嗅了又嗅，没闻出什么不对的。我问三弟，三弟说他感觉不出来。我便安慰二弟说：“可能是豆腐乳的味道太浓了吧！”不一会，弟弟们吃了去上学。我收拾碗筷时，将锅中余下的一点泡饭也吃掉了。之后，我匆忙骑车去上班。
九时许，我坐在办公室里，腹腔胀痛，肠子蠕动得厉害，肚内咕咕地响。不久，我开始反胃，口流酸水，似乎喝醉了酒要呕吐。我以为是昨晚受凉了，连忙喝热茶，可是越喝茶越想吐。我用力闭住上下嘴唇，但胸中如有一股洪水向外涌，不停地冲撞着喉结，拍打着舌根，鼓吹着腮帮。我弯腰用抽屉顶住腹部，额头冒出了豆粒般的冷汗。一旁的同事见状，关切地询问我，让我去看医生。
如此状况，我也不知何故，正想请假去看医生。突然，有种物体似乎要从我的口中射出，我按着肚脐眼，跑到单位大门外的下水道边，还没等我蹲下，一股黏状东西便从口中喷出。我赶紧蹲下，大口大口地呕吐，直吐得舌尖感觉到了苦味。我擦眼一看，竟吐出了黄水，我想这应该是胆囊之物。我蜷缩着蹲在地上，几次想站起来，脚却发抖无力支撑，眼泪和鼻涕粘在一起，已分不清那是眼泪，那是鼻涕了。
大约一刻钟后，我感觉腹中无物，肠胃也舒服了许多，便颤颤巍巍地回到办公室。同事询问了我的情况后，认定我是食物中毒，说是隔夜的剩饭馊了，再用水煮成泡饭，很容易发生中毒现象。我立即感到事情不妙，担心同样吃了泡饭的弟弟们的安危。
我向单位领导请了假，骑上自行车，朝着弟弟们所在的二中一路狂奔。路过家门时，见二弟已在门边。我急切地询问二弟为何回家、有什么情况。二弟说上课时总是反胃，吐了两口早晨吃的泡饭还想吐，但又吐不出来，坐在教室里难受，便请假了回家。我说我刚才也吐了，应该是吃了变质的泡饭而引起的食物中毒，吐出来了就没事，让他不要害怕。我见二弟情绪稳定、状态还好，便向他打听三弟的情况，他说他也不清楚。
我让二弟在家休息，骑上自行车接着往学校赶。我到达学校时，正是上课时间。我逐个教室寻找，在一栋两层老式教学楼的一楼中间的教室，看见三弟正在听课。我站在教室门口，轻声与讲台上的老师打招呼，请他把三弟叫出来。三弟一出教室，我便问他早饭后有什么反应。三弟说：“有点反胃，吐了几口酸水后就好了。”我告诉三弟是吃了馊了的泡饭的原因。我见三弟状态良好，便让他回教室继续上课，然后赶回家里。我见二弟正在家里看书，应是已无大碍，便骑车回单位上班。
回到办公室，我仍惊魂未定，心有余悸。我想一定是昨晚的剩饭，由于受潮热变质导致的中毒。我吃得最多，反应较大；三弟应是吃得最少，反应才小。万幸的是我们兄弟三人有惊无险！否则，我又如何面对我的父母啊！
如今，“吃馊饭”事件已过去三十二年了，我也从未婚青年变成了鬓发花白的爷爷，三弟也年届五旬了。人老了，总有一些陈年往事萦绕心头。它让人回味，回味起那青春年少的美妙时光；它使人珍惜，珍惜那曾经同甘共苦的手足之情；它给人希望，希望那甜蜜的记忆孕育出明天的更美好！
