说一句“对不起”并不容易,但英国人除外。他们撞到人的时候说,就要撞到人的时候说,差点撞到人的时候说,有可能撞到人的时候说,甚至连被人撞到的时候也会说。在每个公共场合,每个人都在对你说“sorry”,“sorry”就像焰火晚会上的火星四下里迸溅。
在地铁里,一个被踩到脚趾的人和踩他的人会同时说出了sorry。为自己并没有做错的事情和没有发生的事件道歉,也许只有在这里才能见到。有研究说,英国人说“对不起”的平均次数,一天不少于8次。
有时候我觉得他们说sorry,就像一种条件反射,他们像机器人一样被植入了说对不起的程序,可是你并不会因此觉得生硬。他们不由自主地说对不起,为可能给别人带来的打扰和造成的不便道歉,也有可能是表达对尴尬局面的认同。有天下雨,我走进餐厅,门口服务生说“I am sorry about the rain.”下雨并不是他的错,而是他表达的关心。
“sorry”是一种表达谦逊恭谨的方式,一种人际交往的便捷润滑,当一个人说“sorry”的时候,双方并不会认为这真的是一种歉疚的表达。它的潜台词是,“我是一个礼貌的人,我会对你友善,就像你会对我友善一样”。它是一种“轻词”,它意味着在英国文化中,一个人会很在意自己对别人做出的哪怕很轻微的打扰。
与之相反,中文中的“对不起”是一个“重词”,我们常常只有在更严重地打扰到别人时才会说“对不起”。我们并没有广泛使用的“轻词”,那也可能意味着我们不太在意对别人做出轻微的打扰。
我有个朋友,跟女朋女分手多年,现在两个人已经分居两个国家,不再联系,可他还是很遗憾地说,欠一个对不起。感情里的事本身就说不清谁对谁错,也没必要为感情的结束道歉,但一直不低头的姿态本身就是一种伤害。处处要体面的人,如果在不道歉这事上坚持,反倒是不体面的行为。在爱里要体面,硬撑着不退让,不挽留,就是一种缺少坦诚的爱。
很多人认为道歉是一件没用的事,我也承认有时候说对不起就像一种优雅的装饰。表达歉意并不是示弱,相反是一种担当。一个人应该很在意自己对别人做出的哪怕很轻微的打扰,更应该在意自己对别人造成的伤害。在意就是善与爱的基础。
我们确实有很多看上去并没有做错什么的时刻,但实际是应该道歉的时刻。比如当我们把自己的想法粗暴地强加给别人,即便是出于好意。
说对不起并不为了获得什么,致歉仅仅因为觉得该致歉。大量说sorry的基础,其实在于人们高度尊重别人的空间、权利、感受,因此稍有冒犯之嫌就要说。礼貌本身就是一种贵气的东西,越是优越的阶级,越讲礼貌。
当然,英国文化中也有很粗豪的一面,比如足球。但是除了少数足球流氓之外,在足球场内,并没有粗暴的言行,看台的球迷多用幽默的歌曲表达情感。更典型的英国运动,也许是高尔夫。在阴郁的英格兰天空下,有时你会远远看到一只小小的白球打进了水塘,随后就会听到一声“sorry”。