这是二十多年前的事了，我读完小学三年级的那个暑假，城里的姑姑把我接到她家去住几天。
我是个沉默寡言的无趣小孩，衣着土里土气，做事畏首畏尾。姑姑家还有她的婆婆、姑父和三个表妹，我从大家的眼神中读到了嫌弃和鄙视。姑姑的婆婆外热内冷，热情相迎的笑脸瞬间就会冰冻；姑父爱说爱笑，性格爽朗，但不喜欢我；三个表妹也和我玩不到一块，总爱耍些小心眼欺负我或冷落我。
我已经记不清自己在那里住了几天，反正天天都是惴惴不安，度日如年。每天睁开眼就要面对难熬的一天，怕自己不小心做错了什么，怕姑姑的婆婆时不时白我一眼，怕姑姑的邻居议论我不爱说话……我的小心脏，被忧虑、压抑和恐慌等负面情绪塞得满满的。只有看当时热播的电视剧《新白娘子传奇》时，我才是放松的。因为大家一起看，都沉浸在剧情里，我也能忘了自己。看完了表妹们就睡午觉，只有我睡不着。干躺在床上，害怕姑姑的婆婆到房间里来。她们睡得有多香，我就有多郁闷。
我不止一次地央求姑父快送我回家。姑父开一辆农用三轮车给农村的村民们送化肥，明明有很多次都可以顺路把我带回去，可他就是不带我。那时的我百思不得其解，长大后我才懂:我住个三五天就把我送回家，这样不好跟我的爸妈交待。
最后，突然有一天(我之所以说突然，是因为我觉得自己离回家的日子还遥遥无期)，姑姑对我说:“走，我带你去买新衣服，穿上新衣服再让你姑父送你回家。”我简直不敢相信自己的耳朵！我太幸福了！我从姑父的三轮车上下来，踏进家门的那一刻，我的心终于安稳了。我欢天喜地地奔向自己的家，我家的小黄狗、厨房门口的水缸、坐上去吱呀响的小板凳、摇着扇子的奶奶、爱骂我的妈妈、眼睛亮晶晶的弟弟……啊，这所有的一切，从没有如此可爱过！我可以放开嗓门说话了，我可以想歪着就歪着、想躺着就躺着了，我可以坐在奶奶的膝盖上撒娇了，我可以听我妈骂我一句我顶十句了……我太幸福了！现在回忆起来，那时的我比后来得知自己考上大学时的我还要高兴一百倍。
内向的孩子注定要比开朗的孩子承受得多吧，大人认为微不足重、轻如鸿毛的小事会像千斤重担一样压在内向小孩的心上。我就是从那次住姑姑家开始，有了很严重的心慌病。现在，这个病还是会偶而来拜访我。一犯病，我的心就紧张不安、焦虑难耐，腿也会乱。这种感受，特别难描述，却深深地影响着我。
