【原创】求知若渴，虚心若愚。

【评分】⭐️⭐️⭐️

【微信公众号：漫游在云海的鲸鱼】支持复制粘贴读书笔记

目录

• 亚洲铜
• 阿尔的太阳——给我的瘦哥哥
• 新娘
• 思念前生
• 活在珍贵的人间
• 房屋
• 打钟
• 我请求：雨
• 明天醒来我会在哪一只鞋子里
• 村庄
• 麦地
• 在昌平的孤独
• 幸福
• 八月尾
• 感动
• 死亡之诗（之一）
• 死亡之诗（之二：采摘葵花） ——给凡·高的小叙事：自杀过程
• 给萨福
• 梭罗这人有脑子
• 大自然
• 莫扎特在《安魂曲》中说
• 海子小夜曲
• 谣曲
• 给B的生日
• 云朵
• 九首诗的村庄
• 日出
• 诗人叶赛宁（组诗）
• 夜晚 亲爱的朋友
• 汉俳
• 麦地与诗人
• 幸福的一日——致秋天的花楸树
• 重建家园
• 秋
• 祖国（或以梦为马）
• 眺望北方
• 四姐妹
• 春天，十个海子
• 夜色
• 两行诗
• 四行诗
• 山楂树
• 日记
• 叙事诗——一个民间故事
• 遥远的路程
• 面朝大海，春暖花开
• 黎明
• 黑夜的献诗：献给黑夜的女儿
• 单翅鸟
• 历史
• 女孩子
• 后记

亚洲铜

亚洲铜，亚洲铜
祖父死在这里，父亲死在这里，我也会死在这里
你是唯一的一块埋人的地方

---

亚洲铜，亚洲铜
爱怀疑和爱飞翔的是鸟，淹没一切的是海水
你的主人却是青草，住在自己细小的腰上，守住野花的手掌和秘密

---

亚洲铜，亚洲铜
看见了吗？那两只白鸽子，它是屈原遗落在沙滩上的白鞋子
让我们——我们和河流一起，穿上它吧

---

亚洲铜，亚洲铜
击鼓之后，我们把在黑暗中跳舞的心脏叫做月亮
这月亮主要由你构成

点评

诗所包蕴的深邃丰富的历史文化及生命情感内涵，使它在海子数量众多的充满纯粹抒情色彩的诗篇中显得卓尔不凡，分外引人瞩目！作为一个统领全篇的核心意象，“亚洲铜”在此具有深刻的双重象征含义，它既是贫穷祖国形象的精妙比喻（“亚洲铜”在视觉形象上容易让人联想起北方贫瘠广袤的黄土地，而海子本人又常常把北方当成心目中的祖国），同时又是民族传统文化的形象命名与概括（“亚洲铜”这个名称具有浓厚的东方色彩），表达了诗人对于民族苦难生存境况的深沉广阔的文化反思。

暗示出贫瘠的黄土地是我们世世代代无法逃避的生存背景，它饱含了我们命运中的全部苦难、屈辱与辛酸。

传达了诗人对于民族苦难命运的深沉思索以及隐秘的反抗意向。

通过将“白鸽子”转化成“屈原遗落在沙滩上的白鞋子”的大胆联想，以及“穿上它们”的热烈恳求，流露了诗人对于以屈原为代表的、为着祖国的幸福前途而不惮勇敢殉身的崇高人格的由衷敬慕与礼赞。

诗作意象鲜明生动（画面感强）、联想丰富而大胆（比如“我们把在黑暗中跳舞的心脏叫作月亮”）、视阈广阔（从地下到地面到天空）、节奏张弛有度，极具情绪感染效果，与作品深刻的思想性堪称互映生辉，构成了《亚洲铜》众口交誉的阅读魅力。

阿尔的太阳——给我的瘦哥哥

到南方去
你的血液里没有情人和春天
没有月亮
面包甚至都不够
朋友更少
只有一群苦痛的孩子，吞噬一切
瘦哥哥凡·高，凡·高啊
从地下强劲喷出的
火山一样不计后果的
是丝杉和麦田
还是你自己
喷出多余的活命的时间
其实，你的一只眼睛就可以照亮世界
但你还要使用第三只眼，阿尔的太阳
把星空烧成粗糙的河流
把土地烧得旋转
举起黄色的痉挛的手，向日葵
邀请一切火中取栗的人
不要再画基督的橄榄园
要画就画橄榄收获
画强暴的一团火
代替天上的老爷子
洗净生命
红头发的哥哥，喝完苦艾酒
你就开始点这把火吧
烧吧

点评

梵高的一生短暂而痛苦，他的生命就像他笔下疯狂燃烧的向日葵那样，直至耗尽了最后一丝激情才轰然倒地。

海子浪漫主义的生命状态和人生追求使得他把异域的梵高引为自己生命的知音和精神的兄弟，这一点从诗作的副标题“给我的瘦哥哥”即可看出。

“阿尔的太阳”是诗篇的主导性意象，被置于作品的中心位置，它既是梵高绘画作品中太阳形象的某种实指，更是梵高生命状态与人格魅力的象征性比喻。

把“阿尔的太阳”比喻成梵高的“第三只眼”，已经是一种理想精神的高度升华，它把梵高生命的价值与意义渲染得庄严辉煌，完全形同日月星辰。

这是诗人对于梵高太阳般不断自我燃烧的生命历程的热情礼赞与讴歌，由此凸现出作品深刻、脱俗的人文主义思想。

海子用“把星空烧成粗糙的河流/把土地烧得旋转”这样极具主观想象力的意象来显示“太阳”（“向日葵”）的威力，就给人留下无比鲜明而深刻的印象。

作品从梵高缺乏“情人”、“春天”、“面包”等匮乏的生存状态写起，为梵高的创作爆发力作了铺垫，随后表现梵高创作“太阳”（也是“向日葵”）的动人景象，渲染了梵高潜在的痛苦与激情，结尾进一步召唤燃烧生命的激情（“你就开始点这把火吧”），呼应并完成了作品的主题

这三层意思之间顺承自然，衔接紧密，且呈阶梯式的递进关系与态势，然阅读起来感觉流畅自如、浑然天成，令人产生一种一气呵成、酣畅淋漓的审美阅读快感。

新娘

故乡的小木屋、筷子、一缸清水
和以后许许多多日子
许许多多告别
被你照耀
今天
我什么也不说
让别人去说
让遥远的江上船夫去说
有一盏灯
是河流幽幽的眼睛
闪亮着
这盏灯今天睡在我的屋子里
过完了这个月，我们打开门
一些花开在高高的树上
一些果结在深深的地下

点评

海子身上潜藏着一种“女性崇拜”情结，他对于美丽的女性有着发自内心的亲近、热爱与赞美的情感倾向，形成了海子抒情诗创作中一种带有个体生命印记的鲜明特征。

思念前生

庄子在水中洗手
洗完了手 手掌上一片寂静
庄子在水中洗身
身子是一匹布
那布上粘满了
水面上漂来漂去的声音

庄子想混入
凝望月亮的野兽
骨头一寸一寸
在肚脐上下
象树枝一样长着

也许庄子就是我
摸一摸树皮
开始对自己的身子
亲切
亲切又苦恼
月亮触到我
仿佛我是光着身子
进出

母亲如门 对我轻轻开着

点评

这是一首表达诗人遥远的生命冥想的诗篇。诗人渴望生命达到原始、自然的本真状态，因而热烈追慕与万物齐一的道家代表人物庄子的生命境界，感觉自己的生命恍惚与庄子和而为一，这是标题“思念前生”的真义所在。

先是表现了庄子的洁身自好、清静无为以及生命野性的裸露冲动，随后表现了“我”（前生是庄子）对自己的身体与大自然尚存隔阂的苦恼，最后表达了“我”与大自然融为一体的强烈渴求，由此见出作品构思及结构上的完整性。

从艺术性的角度而言，此诗最值得称道的是意象的奇幻动人。比如在第二节中，诗人用“骨头一寸一寸/在肚脐上下/像树枝一样长着”这样充满幻觉性的意象与画面来表现庄子生命的野性冲动。

这个如梦似幻、刺目惊神的意象，把诗人由于强烈渴望回归“母体”（大自然）而产生的恍兮惚兮的精神状态揭示得入木三分，在很好地传达作品主题的同时，更给人带来一种阅读上的强烈视觉审美快感。

活在珍贵的人间

活在这珍贵的人间
太阳强烈
水波温柔
一层层白云覆盖着
我踩在青草上
感到自己是彻底干净的黑土块
活在这珍贵的人间
泥土高溅
扑打面颊
活在这珍贵的人间
人类和植物一样幸福
爱情和雨水一样幸福

点评

海子是位“死亡意识”极其浓重的诗人，他的作品的调子往往比较低沉、压抑，或者相反，呈现出绝望中的亢奋与热烈，却听到了一种极其稀罕的调子：欢快、明朗。诗人此时此刻溢满身心的幸福感受表达得淋漓尽致。 “白云”、青草”、“泥土”等充满健康气息的大自然的环境里，让人感觉诗人内心赤子般的欢乐与透明。

通过反复的吟诵，诗人对于生命感恩的珍贵思想以及热爱人间的珍贵情感将如美妙动人的音乐一样不可遏止地征服我们的心灵，使我们在通过这首诗了解到“悲剧诗人”海子精神深处可贵、可喜的一面的同时，也更为真切地感受到了诗歌作为人类灵魂的灯盏所应具有的光明与温暖的力量。

房屋

你在早上
碰落的第一滴露水
肯定和你的爱人有关
你在中午饮马
在一枝青桠下稍立片刻
也和她有关
你在暮色中
坐在屋子里不动
也是与她有关
你不要不承认
那泥沙相会 那狂风奔走
如巨蚁
那雨天雨地哭得有情有义
而爱情房屋温情地坐着
遮蔽母亲也遮蔽孩子

点评

从作品的主题来体味它的艺术特色，我们就能更加显明地感悟到：这首诗在想象力方面体现出一种颇具神秘意味的“泛神论”。

我请求：雨

我请求熄灭
生铁的光、爱人的光和阳光
我请求下雨
我请求
在夜里死去
我请求在早上
你碰见
埋我的人
岁月的尘埃无边
秋天
我请求:
下一场雨
清洗我的骨头
我的眼睛合上
我请求:
雨
雨是一生的过错
雨是悲欢离合

点评

理想与现实的冲突是一种永远难以化解与调和的矛盾，从而让人类产生痛苦或绝望的情感体验。

理智或现实型的诗人在对待理想遭受挫折这一精神事件时，常常能很好地调整自己的心态，而感性或浪漫型的诗人则往往会由此萌生出极端偏激的情绪，甚至会产生强烈的“死亡冲动”。

这首诗采取了独白（自白）的表达方式，以沉重的语调叙述诗人拟想（想象）中的死亡场景，每一节诗中“我”所“请求”的死亡场景都将诗人内心的绝望情绪朝前推进了一步，造成了弥漫诗歌全篇的痛苦情感氛围，使读者真切地聆听并感受到了萦绕在诗人灵魂深处的那段吟哦死亡且久久徘徊不去的音乐旋律。

打钟

打钟的声音里皇帝在恋爱
一枝火焰里
皇帝在恋爱
恋爱 印满了红铜兵器的
神秘山谷
又有大鸟扑钟
三丈三尺翅膀
三丈三尺火焰
打钟的声音里皇帝在恋爱
打钟的黄脸汉子
吐了一口鲜血
打钟 打钟
一只神秘生物
头举黄金王冠
走于大野中央
我是你爱人
我是你敌人的女儿
我是义军的女首领
对着铜镜
反复梦见火焰
钟声就是这枝火焰
在众人的包围中
苦心的皇帝在恋爱

点评

• 晦涩到读者无法理解的诗歌也就失去了其存在的意义。
• 极其诡异的《打钟》却赢得了许多读者的喜爱。
• 诗吸引读者的地方在于它叙述方式和意象方式的诡异与奇特。
• 这首叙述诗却将故事叙述得扑朔迷离。

在艺术趣味上，海子是一位倾向于神秘主义的诗人。他的部分作品或片段具有神秘、诡异、晦涩的色彩，令人难以解读，较难引起人们的审美愉悦。

“断裂”与“空白”，但也构成了阅读的诱惑，读者可以根据自己的阅读经验（比如对民间传说故事的阅读）和想象力重新构建出一个完整的故事情节与相对清晰的人物关系。

这个非同寻常的爱情故事的某种程度的晦涩朦胧，是与作品中意象的诡异、奇特紧密相关的，这无疑会极大地破坏叙事的明晰效果。

明天醒来我会在哪一只鞋子里

我想我已经够小心翼翼的
明天醒来我会在哪一只鞋子里
我的脚趾正好十个
我的手指正好十个
我生下来时哭几声
我死去时别人又哭
我不声不响的
带来自己这个包袱
尽管我不喜爱自己
但我还是悄悄打开
我在黄昏时坐在地球上
我这样说并不表明晚上
我就不在地球上 早上同样
地球在你屁股下
结结实实
老不死的地球你好
或者我干脆就是树枝
我以前睡在黑暗的壳里
我的脑袋就是我的边疆
就是一颗梨
在我成型之前
我是知冷知热的白花
或者我的脑袋是一只猫
安放在肩膀上
造我的女主人荷月远去
成群的阳光照着大猫小猫
我的呼吸
一直在证明
树叶飘飘
我不能放弃幸福
或相反
我以痛苦为生
埋葬半截
来到村口或山上
我盯住人们死看
呀, 生硬的黄土 人丁兴旺

点评

与海子眷恋土地、热爱生命的理想主义姿态截然相反，海子的灵魂深处潜藏着浓厚的悲剧意识，他对生命的存在常常滋生一种挥之不去的荒诞感与虚无感。

表达痛苦情绪的方式往往是极为率直炽热的，极少掩饰，这首诗却在情绪的控制上显出深厚功力，形成了作品平静、节制的叙述方式与叙述风格。

这种表面平静、克制的叙述方式与诗人内在骚动不宁的痛苦生命体验形成的反差，给此诗带来了艺术表达的张力效果，更为有力地突出了作品所要表达的悲剧主题。

村庄

村庄里住着
母亲和儿子
儿子静静地长大
母亲静静地注视
芦花从中
村庄是一只白色的船
我妹妹叫芦花
我妹妹很美丽

村庄，在五谷丰盛的村庄，我安顿下来
我顺手摸到的东西越少越好！
珍惜黄昏的村庄，珍惜雨水的村庄
万里无云如同我永恒的悲伤

村庄 水上运来的房梁 漂泊不定
还有十天 我就要结束漂泊的生涯
回到五谷丰盛的村庄 废弃果园的村庄
村庄 是沙漠深处你所居住的地方 额济纳！
秋天的风早早地吹 秋天的风高高地吹
静静面对额济纳
白杨树下我吹灭你的两只眼睛
额济纳 大沙漠上静静的睡
额济纳姑娘 我黑而秀美的姑娘
你的嘴唇在诉说 在唱歌
五谷的风儿吹过骆驼和牛羊
翻过沙漠 你是镇子上最令人难忘的姑娘

秋夜美丽
使我旧情难忘
我坐在微温的地上
陪伴粮食和水
九首过去的旧诗
像九座美丽的秋天下的村庄
使我旧情难忘
大地在耕种
一语不发，住在家乡
像水滴、丰收或失败
住在我心上

和平与情欲的村庄
诗的村庄
村庄母亲昙花一现
村庄母亲美丽绝伦
五月的麦地上 天鹅的村庄
沉默孤独的村庄
一个在前一个在后
这就是普希金和我 诞生的地方
风吹在村庄
风吹在海子的村庄
风吹在村庄的风上
有一阵新鲜有一阵久远
北方星光照映南国星座
村庄母亲怀中的普希金和我
闺女和鱼群的诗人 安睡在雨滴中
是雨滴就会死亡！
夜里风大 听风吹在村庄
村庄静坐 像黑漆漆的财宝
两座村庄隔河而睡
海子的村庄睡得更沉

不仅蔽护着我们的身体，维系着我们的繁衍生息，同时也慰藉着我们的心灵，让我们面对世界和命运的未知而惶惑不安时产生精神上的依托感。

人性普遍异化让许许多多怀有崇高生命理想的人们痛感精神的空虚与危机，从而将目光从城市投向未被污染的乡村与田园。

海子试图把物质与理想、“麦地”和“诗歌”统一起来安置于他的“村庄”，实现他的乌托邦的人生梦想。

“村庄”的意象在海子的作品中比比皆是，它与“麦地”（“麦子”）、“河流”、“果园”等意义类似的词语组成了一个稳固的意象系统。

村庄是母亲情怀、心灵归宿、精神家园的综合型象征，构成了海子身上浓郁的“村庄情结“。

然与现实境况中诗人理想受挫、心灵受伤的精神遭遇关系紧密，也与海子身上强烈的“天才意识”关系甚大。并与“天才短命”的神秘宿命观念达成心理上的默契与妥协。

叙述诗人自身的“沉睡”愿望，不啻是一首用质朴动人的心灵言辞吟唱出来的诗人自我的安魂曲。

麦地

吃麦子长大的
在月亮下端着大碗
碗内的月亮
和麦子
一直没有声响
和你俩不一样
在歌颂麦地时
我要歌颂月亮
月亮下
连夜种麦的父亲
身上像流动金子
月亮下
有十二只鸟
飞过麦田
有的衔起一颗麦粒
有的则迎风起舞，矢口否认
看麦子时我睡在地里
月亮照我如照一口井
家乡的风
家乡的云
收聚翅膀
睡在我的双肩
麦浪——
天堂的桌子
摆在田野上
一块麦地
收割季节
麦浪和月光
洗着快镰刀
月亮知道我
有时比泥土还要累
而羞涩的情人
眼前晃动着
麦秸
我们是麦地的心上人
收麦这天我和仇人
握手言和
我们一起干完活
合上眼睛，命中注定的一切
此刻我们心满意足地接受
妻子们兴奋地
不停用白围裙
擦手
这时正当月光普照大地。
我们各自领着
尼罗河，巴比伦或黄河
的孩子 在河流两岸
在群蜂飞舞的岛屿或平原
洗了手
准备吃饭
就让我这样把你们包括进来吧
让我这样说
月亮并不忧伤
月亮下
一共有两个人
穷人和富人
纽约和耶路撒冷
还有我
我们三个人
一同梦到了城市外面的麦地
白杨树围住的
健康的麦地
健康的麦子
养我性命的麦子！

点评

这首诗反映了海子对于土地的挚爱与感恩情怀，更包含着海子在领受土地馈赠基础上力图回报的崇高生命理想。

土地出现频率极高的意象词汇，最后凝聚成一个指称海子理想主义（浪漫主义）精神特质的具有个体标志性的意象符号。

“麦地”（麦子）已经通过诗人情感与想象的过滤，显现出令人心醉神迷的魅人力量！ 对于我们这个农耕民族母亲一般的哺养作用，从而将“麦地”的价值与作用提升到了人类性的高度。

“看麦子时我睡在地里/月亮照我如照一口井”这一意象的设置，在视觉的美感上便具超现实主义绘画的意味。

在昌平的孤独

孤独是一只鱼筐
是鱼筐中的泉水
放在泉水中
孤独是泉水中睡着的鹿王
梦见的猎鹿人
就是那用鱼筐提水的人
以及其他的孤独
是柏木之舟中的两个儿子
和所有的女儿，围着诗经桑麻沅湘木叶
在爱情中失败
他们是鱼筐中的火苗
沉到水底
拉到岸上还是一只鱼筐
孤独不可言说

点评

孤独是海子基本的生命状态，这跟他比较孤僻内向的性格有关。
海子陷入了自我封闭的孤独状态。
这是对海子当时情绪与精神状态的真实记录。
普通人缺乏将孤独体验进行审美升华的冲动与能力。
诗人设置了“鱼筐”这一核心意象来传达生命的空虚之感。
“火苗”等派生性的意象，分别表现了理想抱负的超越世俗（含有自恋成分）
诗人巧妙地运用了重复、渲染的手法，给作品创造了整体的孤独情绪的氛围，达到了感染读者的效果。

幸福

当我俩同在草原晒黑
是否饮下这最初的幸福　最初的吻
当云朵清楚极了
听得见你我嘴唇
这两朵神秘火焰
这是我母亲给我的嘴唇
这是你母亲给你的嘴唇
我们合着眼睛共同啜饮
像万里洁白的羊群共同啜饮
当我睁开双眼
你头发散乱
乳房像黎明的两只月亮
在有太阳的弯曲的木头上
晾干你美如黑夜的头发

点评

诗人如此描写他与恋人接吻前的感觉：“当云朵清楚极了/听得见你我嘴唇/这两朵神秘火焰”，就极为生动地把自己内心的紧张、甜蜜、骚动、渴望等情绪体验完全表达出来。

以表面朴素直白的方式将诗人内心对于爱的感恩、惊奇、喜悦等神秘情感体验表达得淋漓尽致。

“我们合着眼睛共同啜饮/像万里洁白的羊群啜饮”，用辽阔草原上羊羔们互碰头脸的亲热举动来暗喻“我们”之间的接吻行为，便将我们之间亲热行为的的纯洁无邪渲染得赏心悦目，仿佛被置于圣境一般。

八月尾

既使我是一个粗枝大叶的人
我也看见了红豹子、绿豹子

当流水淙淙
八月的泉水
穿越了山冈
月亮是红豹子
树林是绿豹子
少女是你们俩
生下的花豹子
既使我是一个粗枝大叶的人
少女，树林中
你也藏不住了

八月的尾，树林绿，月亮红
不久我将看到树叶绿落了
栗树底下
脊背上挂着鹌鹑的人
少女，无论如何
粗枝大叶的人
看见你啦

点评

热爱大自然的诗人通常都有一双鉴赏大自然缤纷色彩的敏锐的眼睛，海子就具备一双对于色彩有着画家般敏锐发现。

少女的花既包含着诗人敏锐的观察与感受，同时也显示出诗人充满主观色彩的大胆想象。

整首作品画面感强，色彩鲜明、清新，人物突出，极具绘画效果，给人留下生动、难忘的视觉印象，带给读者以美的享受。

感动

早晨是一只花鹿
踩到我额上
世界多么好
山洞里的夜花
顺着我的身子
一直烧到天亮
一直烧到洞外
世界多么好
而夜晚，那只花鹿
的主人，早已走入
土地深处，背靠树根
在转移一些
你根本无法看见的幸福
野花从地下
一直烧到地面
野花烧到你脸上
把你烧伤
世界多么好
早晨是山洞中
一只踩人的花鹿

点评

作品表达了诗人对于野花盛开的美丽晨景的内心感受，这种感受的力度与强度远远超出于常人之上。诗人把早晨比作“一只花鹿”，并用“踩到我的额上”这个幻觉性的动作意象来表达他对于这个美丽早晨的喜悦之情，显得结实而有力；诗人又选了“烧”这个动词意象来表现美丽野花四处蔓延、迎风招展的动人景象，将诗人内心里烈焰一般不可遏止的热情感受，表现得更为准确、生动、鲜活，使我们不由得随着诗人内心里腾起的情感烈焰一起愉快地燃烧起来，并且面对我们生命中每一个美丽的早晨，情不自禁地发出一声赞叹：“世界多么好！”

肉体

在甜蜜果食中
一枚松鼠肉体般甜蜜的雨水
穿越了天空 蓝色
的羽翼
光茫四射
并且在我的肉体中
停顿片刻
落到我的床脚
在我手能摸到的地方
床脚变成果园温暖的树椿
它们抬起我
在一支飞越山梁的大鸟
我看见了自己
一枚松鼠肉体
般甜蜜的雨水
在我肉体中停顿
了片刻

点评

也许任何天才诗人都存在人格分裂的倾向。一方面，海子身上存在浓厚的悲观厌世的情绪；另一方面，海子又非常眷恋和珍惜他的生命。

这种总结或评语性的意象从头至尾贯穿全篇，从而使整首诗做到了形散而神不散，显示出结构上的完整性。

给读者强有力的视觉刺激，引导读者顺着诗人的意图以一种原始的动物性的眼光重新审视人类赤裸的身体。

死亡之诗（之一）

漆黑的夜里有一种笑声笑断我坟墓的木板
你可知道。这是一片埋葬老虎的土地

正当水面上渡过一只火红的老虎
你的笑声使河流漂浮
的老虎
断了两根骨头
正当这条河流开始在存有笑声的黑夜里结冰
断腿的老虎顺流而下 来到我的
窗前。

一块埋葬老虎的木板
被一种笑声笑断两截

点评

作为一名悲剧性的诗人，海子的死亡意识已经成为他内心深处驱除不去的浓重阴影。

死亡之诗（之二：采摘葵花） ——给凡·高的小叙事：自杀过程

雨夜偷牛的人
爬进了我的窗户
在我做梦的身子上
采摘葵花

我仍在沉睡
在我睡梦的身子上
开放了彩色的葵花
那双采摘的手
仍像葵花田中
美丽笨拙的鸽子

雨夜偷牛的人
把我从人类
身体中偷走
我仍在沉睡
我被带到身体之外
葵花之外，我是世界上
第一头母牛（死的皇后）
我觉得自己很美
我仍在沉睡

雨夜偷牛的人
于是非常高兴
自己变成了另外的彩色母牛
在我的身体中
兴高采烈地奔跑

点评

“雨夜偷牛的人”实际上是暗喻“死神”，也即把“死神”拟人化了；“我”身上彩色的葵花”象征“我”的理想精神，而“我”的“身子”则代表“我”的肉体与物质存在，这两者呈对立关系。

这首反映诗人“自杀过程”的诗篇叙述清晰流畅，想象诡异优美，情调轻松幽默，极富审美情趣。

给萨福

美丽如同花园的女诗人们
相互热爱，坐在谷仓中
用一只嘴唇摘取另一只嘴唇
我听见青年中时时传言道：萨福
一只失群的
钥匙下的绿鹅
一样的名字。盖住
我的杯子
托斯卡尔的美丽的女儿
草药和黎明的女儿
执杯者的女儿
你野花
的名字
就像蓝色冰块上
淡蓝色的清水溢出
萨福萨福
红色的云缠在头上
嘴唇染红了每一片飞过的鸟儿
你散着身体香味的
鞋带被风吹断
在泥土里
谷仓中的嘤嘤之声
萨福萨福
亲我一下
你装饰额角的诗歌何其甘美
你凋零的棺木像一盘美丽的
棋局

点评

萨福是古希腊时代的一位女诗人，不仅才华横溢，而且具有绝世的美貌。

造型美。红色的云缠在头上/嘴唇染红了每一片飞过的鸟儿/ 。完全能够让人在头脑中勾勒出一幅动人的人物肖像画：一位长得女神般美丽绝伦的女子站在蓝天下，一头火红的头发如丝带在飘动，嘴唇鲜红饱满，一只鸟儿从她面前掠过，她裸着一双好看的赤足。

色彩美。诗人在表现萨福名字的动人时，构思了这么一个画面：“你野花/的名字/就像蓝色冰块上/淡蓝色的清水溢出。用蓝颜色的色调来表现对一个名字的联想，包含着无限的美丽、清新、纯洁的感觉。

梭罗这人有脑子

梭罗这人有脑子
像鱼有水、鸟有翅
云彩有天空

好在这人不是女性
否则会有一对
洁白的冬熊
摇摇晃晃上路
靠近他乳房
凑上嘴唇

梭罗这人有脑子
梭罗手头没有别的
抓住了一根棒木
那木棍揍了我
狠狠揍了我
像春天揍了我

梭罗这人有脑子
看见湖泊就高兴

梭罗这人有脑子
用鸟巢做邮筒
两封信同时飞到
还生下许多小信
羽毛翩跹

梭罗这人有脑子
不言不语让东窗天亮西窗天黑
其实他哪有窗子
梭罗这人有脑子
不言不语做男人又做女人
其实生下的儿子还是他自己

灯火的屋中
梭罗的盔
——一卷荷马
这人有脑子
以雪代马
渡我过水

梭罗这人有脑子
月亮照着他的鼻子

那个抒情的鼻子
靠近他的脑子
靠近他深如树林的眼睛
靠近他饮水的唇
（愿饮得更深）
构成脑袋
或者叫头

白天和黑夜
像一白一黑
两只寂静的猫
睡在你肩头
你倒在林间路途上
让床在木屋中生病
梭罗这人有脑子
让野花结成果子

梭罗这人有脑子
像鱼有水、鸟有翅
云彩有天空
梭罗这人就是
我的云彩，四方邻国
的云彩，安静
在豆田之西
我的草帽上

太阳，我种的
豆子，凑上嘴唇
我放水过河
梭罗这人有脑子
梭罗的盔

点评

因为他在作品中往往采用倾诉或吟唱的调子来抒发内心压抑的情感。梭罗是闻名遐迩的《瓦尔登湖》的作者，海子对这位“自然之子”的生活方式与生命理想极其欣赏与推崇。

海子通篇都采用幽默、诙谐乃至调侃的语调在说话。诗人揭示梭罗住房的简陋和生命的孤独状态。

大自然

让我来告诉你
她是一位美丽而结实的女子
蓝色小鱼是她的水罐
也是她脱下的服装
她会用肉体爱你
在民歌中久久地爱你

你上上下下瞧着
你有时摸到了她的身子
你坐在圆木头上亲她
每一片木叶都是她的嘴唇
但你看不见她
你仍然看不见她

她仍在远处深爱着你

点评

海子出生于农村，对于土地和田园风光存有一种血缘般的亲近关系，显示出诗人“自然之子”的性情与气质，因而海子一向崇拜纯洁美丽的女性。

这个大自然由于在诗人笔下具有那么浓郁、亲切的人情味，从而也极大地激发了读者的情感共鸣。

莫扎特在《安魂曲》中说

我所能看见的妇女
水中的妇女
请在麦地之中
清理好我的骨头
如一束芦花的骨头
把它装在琴箱里带回
我所能看见的
洁净的妇女．河流
上的妇女
请把手伸到麦地之中
当我没有希望
坐在一束麦子上回家
请整理好我那零乱的骨头
放入那暗红色的小木柜，带回它
像带回你们富裕的嫁妆

点评

因为诗人需要得到心态上的缓和与宁静，而非一味的紧张与焦虑。

审美的态度消除了海子对于死亡的恐惧情绪，甚至诱发了他的自我欣赏乃至玩味的心态。

这些带有自恋心态的意象的运用，充分显示出诗人将自身的死亡高度审美化的主观意愿，也给作品带来了温暖的情调

诗人的死亡自白与倾诉音调低沉、柔和而哀伤，更给这首“死亡之诗”增添了难以言说的凄凉的美感。

海子小夜曲

以前的夜里我们静静地坐着
我们双膝如木
我们支起了耳朵
我们听得见平原上的水和诗歌
这是我们自己的平原．夜晚和诗歌
如今只剩下我一个
只有我一个双膝如木
只有我一个支起了耳朵
只有我一个听得见平原上的水
诗歌中的水
在这个下雨的夜晚
如今只剩下我一个
为你写着诗歌
这是我们共同的平原和水
诗歌中的水
在这个下雨的夜晚
如今只剩下我一个
为你写着诗歌
这是我们共同的平原和水
这是我们共同的夜晚和诗歌
是谁这么说过海水
要走了要到处看看
我们曾在这儿坐过

点评

诗人以自我倾诉的方式回顾了自己从前与恋人在夜色中的平原上曾经共同度过的美好时光，然后诉说“如今只剩下我一个”的孤独与寂寞。

全诗节奏舒徐起伏，音调低沉轻柔，多次出现“歌”这一音节，在听觉上给人造成惆怅、失意的感觉，生动地传达出了诗人内心排遣不去的忧伤情绪

谣曲

之一
你是我的哥哥你招一招手
你不是我的哥哥你走你的路
小灯，小灯，抬起他埋下的眼睛
你的树丛大而黑
你的辕马不安宁
你的嘴唇有野蜜
你是丈夫－－还是兄弟
小灯，小灯，抬起他埋下的眼睛
你是我的哥你招一招手
你不是我的哥哥你走你的路

之二
白鸽，白鸽
扎好我的头巾
风吹着你们的身子
像吹我白色头巾
白鸽白鸽你别说
美丽的脑袋小太阳
到了黑夜变月亮
白鸽白鸽你别说

之三
南风吹木
吹出花果
我要亲你
花果咬破

之四
月亮月亮慢慢亮
照着一只木头床
河流河流快快流
渡过我的心头肉
白马过河一片白
黑马过河一片黑
这一条河流
总是心头的河流
白马过河是月圆
黑马过河是月残
这一只月亮
总是床头的月亮

点评

表达了她内心里那一片悱恻缠绵而又充满火辣野性。

从形式上看，该诗句式基本整齐，讲究押韵，节奏明快，易诵易唱，极具音乐效果。同时，作品采用了大量的俗语俚言，意象生活化、世俗化，充满浓郁的人情味和泥土气息，同样具有感染人心的艺术效果。

给B的生日

天亮我梦见你的生日
好像羊羔滚向东方
——那太阳升起的地方
黄昏我梦见我的死亡
好像羊羔滚向西方
——那太阳落下的地方
秋天来到，一切难忘
好象两只羊羔在途中相遇
在运送太阳的途中相遇
碰碰鼻子和嘴唇
——那友爱的地方
那秋风吹凉的地方
那片我曾经吻过的地方

点评

强调双方的纯洁无邪、未谙世事
突出并强调了“生日”的希望色彩与“死亡”的堕落本质

这种“羊羔”般至为纯洁无邪的恋爱动作在人间是极难见到的，已经染上了天堂的色彩。

节奏鲜明，韵律感强。全诗均采用慢三慢四拍的节奏来抒发诗人内心款款起伏的情感波澜。

九月

目击众神死亡的草原上野花一片
远在远方的风比远方更远
我的琴声呜咽 泪水全无
我把这远方的远归还草原
一个叫木头 一个叫马尾
我的琴声呜咽 泪水全无

远方只有在死亡中凝聚野花一片
明月如镜 高悬草原 映照千年岁月
我的琴声呜咽 泪水全无
只身打马过草原

点评

海子本人深切体验并认识到了人性自身难以挽救的堕落本质。

“目击众神死亡”象征了“神性”的彻底泯灭和人类生存诗意的完全丧失。

诗中的场景完全是虚拟性和想象性的，具有浓厚的“寓言诗”色彩。

“远方只有在死亡中凝聚野花一片/明月如镜高悬草原映照千年岁月”这一充满死亡气息的静态意象画面的呈现，则在广阔的时空中对于人类现实生存与历史生存中人性的堕落与垂死本质作了入木三分的揭示和批判。

日出

在黑暗的尽头
太阳，扶着我站起来
我的身体像一个亲爱的祖国，血液流遍
我是一个完全幸福的人
我再也不会否认
我是一个完全的人我是一个无比幸福的人
我全身的黑暗因太阳升起而解除
我再也不会否认 天堂和国家的壮丽景色
和她的存在……在黑暗的尽头！

点评

一方面，海子热爱土地，热爱生命，完全一副赤子情怀；另一方面，海子身上厌世情绪浓厚，常常感到灵魂的空虚与绝望，难以自拔，由此导致他的人格呈现“自我分裂”。

诗人在此诗中采用重复渲染的手法来抒发他见到“日出”景象时的“无比幸福”，呈现生命的温暖与光明。

由此构成了诗人生命中的瞬间的“无比幸福”与经常性的心灵痛苦、短时间的通体光明与长时期的“全身的黑暗”之间的深刻冲突。

诗人叶赛宁（组诗）

1.诞 生

星日朗朗
野花的村庄
湖水荡漾
野花！
生下诗人
湖水在怀孕
在怀孕
一对蓓蕾
野花的小手在怀孕
生下诗人叶赛宁
野花的村庄漆黑
如同无人居住
野花，我的村庄公主
安坐痛苦的北方
生下诗人
谁家的窗户
灯火明亮
是野花，一只安详燃烧的灯
坐在泥土的灯台上
生下诗人叶赛宁

2.乡村的云

乡村的云
故乡
你们俩是
水上的一对孩子
云朵的门啊，请为幸福的人们打开
请为幸福
和山坡上无处躲藏的忧伤的眼睛
打开！

3.少 女

少女
头枕斧头和水
安然睡去
一个春天
一朵花
一片海滩 一片田园
少女
一根伐自上帝
美丽的枝条
少女
月亮的马
两颗水滴
对称的乳房

4.诗人叶赛宁

我是中国诗人
稻谷的儿子
茶花的女儿
也是欧罗巴诗人
儿子叫意大利
女儿叫波兰
我饱经忧患
一贫如洗
昨日行走流浪
来到波斯酒馆
别人叫我
诗人叶赛宁
浪子叶赛宁
叶赛宁
俄罗斯的嘴唇
梁赞的屋顶
黄昏的面容
农民的心
一颗农民的心
坐在酒馆
像坐在一滴酒中
坐在一滴水中
坐在一滴血中
仙鹤飞走了
桌子抬走了
尸体抬走了
屋里安坐忧郁的诗人
仍然安坐诗人叶赛宁
叶赛宁
不曾料到又一次
春回大地
大地是我死后爱上的女人
大地啊
美丽的是你
丑陋的是我
诗人叶赛宁
在大地中
死而复生

5.玉米地

微风吹过这座小小的山冈
玉米地里棵棵玉米又瘦又小
我浇水 看着这些小小的可爱又瘦小的叶子
青青杨树叶子喧响在那一头
太阳远远地燃烧
落入一座空空的山谷
树叶是采自诸神的枪枝和婚床
圆形盾牌镌刻着无知的文字

6.醉卧故乡

故乡的夜晚醉倒在地
在蓝色的月光下
飞翔的是我
感觉到心脏，一颗光芒四射的星辰
醉倒在地，头举着王冠
头举着五月的麦地
举着故乡晕眩的屋顶
或者星空，醉倒在大地上！
大地，你先我而醉
我要扶住你
大地！
我醉了
我是醉了
我称山为兄弟、水为姐妹、树林是情人
我有夜难眠，有花难戴
满腹话儿无处诉说
只有碰破头颅
霞光落在四邻屋顶
我的双脚踏在故乡的路上变成亲人的双脚
一路蹒跚在黄昏 升上南国星座
双手飞舞，口中喃喃不绝
我在飞翔
急促而深情
飞翔的是我的心脏
我感觉要坐稳在自己身上
故乡，一个姓名
一句
美丽的诗行
故乡的夜晚醉倒在地

7.浪子旅程

我是浪子
我戴着水浪的帽子
我戴着漂泊的屋顶
灯火吹灭我
家乡赶走我
来到酒馆和城市
我本是农家子弟
我本应该成为
迷雾退去的河岸上
年轻的乡村教师
从都会师院毕业后
在一个黎明
和一位纯朴的农家少女
一起陷入情网
但为什么
我来到了酒馆
和城市
虽然我曾与母牛狗仔同歇在
露西亚天国
虽然我在故乡山冈
曾与一个哑巴
互换歌唱
虽然我二十年不吱一声
爱着你，母亲和外祖父
我仍下到酒馆——俄罗斯船舱底层
啜泣酒杯的边缘
为不幸而凶狠的人们
朗诵放荡疯狂的诗
我要还家
我要转回故乡，头上插满鲜花
我要在故乡的天空下
沉默寡言或大声谈吐
我要头上插满故乡的鲜花

8.绝 命

此刻在美丽的小镇上
苦荞麦儿香
说声分手吧
和另一位叶赛宁 双手紧紧握住
点着烛火，烧掉旧诗
说声分手吧
分开编过少女秀发的十指
秀发像五月的麦苗 曾轻轻含在嘴里
和另一位叶赛宁分手
用剥过蛇皮蒙上鼓面的人类之手
自杀身亡，为了美丽歌谣的神奇鼓面
蛇皮鼓啊如今你在村中已是泪水灯笼
说声分手吧 松开埋葬自己的十指
把自己在诗篇中埋葬
此刻在美丽的小镇上
不会有苦荞麦儿香

9.天 才

轻雷滚过的风中
白杨树梢摇动
在这个黄昏
我想到天才的命运
在此刻我想起你凡·高和韩波
那些命中注定的天才
一言不发
心情宁静
那些人
站在月亮中把头颅轻轻摇晃
手持火把，腰围面粉袋
心情宁静
暮色茫茫
永不复返的人哪
在孤寂的空无一人的打谷场上
被三位姐妹苦苦留下。
痛苦的天才们
饥渴难捱
可是河中滴水全无
面粉袋中没有一点面粉
轻雷滚过的风中
死者的鞋子，仍在行走
如车轮，如命运
沾满谷物与盲目的泥土

点评

连环漫画式的镜头在我脑海不断涌现，梵高 叶赛宁 海子的一生组成的漫画。

这种由诗人的个人气质、生命理想与历史潮流产生剧烈冲突而引发的自杀悲剧，至今仍具有普遍性的时代意义。

其一，想象丰富

诗人叙述叶赛宁的诞生过程时，别出心裁地把叶赛宁的诞生安排在“星日朗朗”的大自然背景中，并说“野花”和“湖水在怀孕”，最终共同“生下诗人叶赛宁”，使得叶赛宁的诞生具有传奇色彩，调动了读者的阅读兴趣，也暗示出叶赛宁“自然之子”的浪漫主义诗人身份，可谓一箭双雕。

其二，意象鲜明

诗人在表现天才们的生存处境时，设置了这么一幅意象画面：“痛苦的天才们/饥渴难挨/可是河中滴水全无/面粉袋中没有一点面粉”，人们从这幕带有夸张色彩的戏剧化（客观再现）场景中，能够“迅速”地领悟到“天才们”（包括诗人自己在内）生存的艰难与尴尬，从而产生强烈的同情与共鸣。

其三，语感自然、音乐感强。

作品中的语句皆是根据诗人语气的自然停顿而分成行的，易于朗诵，甚至吟唱，比如在“绝命”这一节里，诗人多次重复“说声分手吧”这一短句，犹如一段乐曲中的主导性旋律，增强了它的吟唱性效果，给人以情绪的感染。当然，此诗中也有一些意象比较晦涩难懂，在某种程度上削弱了它的艺术感染力，但总体而言仍是瑕不掩瑜的。

夜晚 亲爱的朋友

在什么树林，你酒瓶倒倾
你和泪饮酒，在什么树林，把亲人埋葬
在什么河岸，你最寂寞
搬进了空荡的房屋，你最寂寞，点亮灯火
什么季节，你最惆怅
放下了忙乱的箩筐
大地茫茫，河水流淌
是什么人掌灯，把你照亮
哪辆马车，载你而去，奔向远方
奔向远方，你去而不返，是哪辆马车

点评

因为他（她）们的心灵过于敏感、丰富与脆弱，大自然的时序更迭、晨昏变化，均能引起他（她）们身上相应的、剧烈的情绪波动，海子在此诗中即传达了一种极为消沉忧伤的情感体验。诗作呈现了一幅“大地茫茫，河水流淌”的荒凉夜景，并且虚拟性（想象性）地叙述了主人公“和泪饮酒”、“把亲人埋葬”、“乘坐马车奔向远方”等一系列具有悲伤色彩的动作与场景，表达了诗人对于夜晚所象征的“悲剧命运”的深刻预感与消极反抗。

作品在表达上采取了纯粹歌吟的方式，以悠长、低沉的节奏和音调反复歌吟与渲染内心的哀愁，一唱三叹，气息悲凉，具有较为浓郁的俄罗斯民歌的风味。

汉俳

河水

亡灵游荡的河
在过去我们有多少恐惧
只对你诉说

王位上的诗人

还没剥开羊皮 举着火把
还没剥开少女和母亲美丽的身体

打麦黄昏，老年打麦者

在梨子树下
晚霞常驻

草原上的死亡

在白色夜晚张开的身子
我的脸儿，就像我自己圣洁的姐姐

西藏

回到我们的山上去
荒凉高原上众神的火光

意大利文艺复兴

那是我们劳动的时光
朋友们都来自采石场

风吹

茫茫水面上天鹅村庄神奇的门窗合上

黄昏

在此刻 销声匿迹的人 突然出现
他们神秘而哀伤的马匹在树下站定

诗歌皇帝

当众人齐集河畔 高声歌唱生活
我定会孤独返回空无一人的山峦

点评

“日本俳句”是一种非常精练、短小的诗体形式，在世界诗歌史上占有一席之地

麦地与诗人

询问

在青麦地上跑着
雪和太阳的光芒
诗人，你无力偿还
麦地和光芒的情义
一种愿望
一种善良
你无力偿还
你无力偿还
一颗放射光芒的星辰
在你头顶寂寞燃烧

答复

麦地
别人看见你
觉得你温暖，美丽
我则站在你痛苦质问的中心
被你灼伤
我站在太阳 痛苦的芒上
麦地
神秘的质问者啊
当我痛苦地站在你的面前
你不能说我一无所有
你不能说我两手空空
麦地啊，人类的痛苦
是他放射的诗歌和光芒！

点评

他把“麦地”看成是“神秘的质问者”，相当深刻地暴露了这场“对话”的尖锐性质，他们涉及的正是生命的价值与生命的意义是否可能（能否实现）的严峻主题。

这是诗人灵魂深处的一场“自问自答”，它严肃的痛苦和灵魂拷问使作品具有了撼动人心的思想与精神深度。

幸福的一日——致秋天的花楸树

我无限的热爱着新的一日
今天的太阳 今天的马 今天的花楸树
使我健康 富足 拥有一生
从黎明到黄昏
阳光充足
胜过一切过去的诗
幸福找到我
幸福说: "瞧 这个诗人
他比我本人还要幸福"
在劈开了我的秋天
在劈开了我的骨头的秋天
我爱你, 花楸树
或许是这个万物成熟的季节里那一派丰收喜庆、吉祥欢乐的景象深深触动了诗人心灵的缘故吧

点评

作品的语调是喜悦而兴奋的，带着压抑不住的激动。

重建家园

在水上 放弃智慧
停止仰望长空
为了生存
你要流下屈辱的泪水
来浇灌家园
生存无须洞察
大地自己呈现
用幸福也用痛苦
来重建家乡的屋顶
放弃沉思和智慧
如果不能带来麦粒
请对诚实的大地
保持缄默 和你那幽暗的本性
风吹炊烟
果园就在身旁静静叫喊
“双手劳动
慰藉心灵”

点评

整首诗采用了直抒胸臆、自我省思的方式来表达诗人“重建家园”的信念。诗人在作品中宣扬了一种非常诚实而朴素的劳动观念：“放弃沉思和智慧/如果不能带来麦粒/请对诚实的大地/保持缄默和你那幽暗的本性”，即反对缺乏实际用处的“智慧”和耽于“仰望长空”的冥思幻想，主张“双手劳动/慰藉心灵”。

与海子在其他作品中喜欢采用色彩缤纷、丰富繁杂的意象手法相比较，此诗纯粹是运用“白描”手法，然而由于诗人叙说语调的坦率与真诚，同样给作品带来了很强的艺术感染力。

秋

秋天深了 神的家中鹰在集合
神的故乡鹰在言语
秋天深了 王在写诗
在这个世界上秋天深了
得到的尚未得到
该丧失的早已丧失

用我们横陈于地上的骸骨
在沙滩上写下： 青春。然后背起衰老的父亲
时日漫长 方向中断
动物般的恐惧充塞我们的诗歌
谁的声音能抵达秋之子夜 长久喧响
掩盖我们横陈于地上的骸骨——
秋已来临
没有丝毫的宽恕和温情： 秋已来临

点评

他对于“秋天”这个季节似乎有着病态般的敏感与关注。“秋”已经被暗喻成一位“行刑官”，他处决了“我们”的生命与“青春”，并且无情地将“我们”的“骸骨”“横陈于地”，正如诗中所说：“没有丝毫的宽恕和温情：秋已来临”，便生动地刻画出“秋”极端冷酷无情的“行刑官”形象。

“时日漫长 方向中断/动物般的恐惧充塞着我们的诗歌”这一意象画面则表达了诗人青春的迷惘、前途的未卜。

该诗具有浓郁的“虚拟”（想象）色彩，情绪体验方式与表达方式都显得非常冷静、克制，意象奇诡含蓄，十分耐人寻味。

作品节奏鲜明，音乐感强，语调急促，显得焦虑、恐慌，给全诗造成一种紧张的情绪氛围。“秋天深了”这个多次出现的感叹句，犹如四个被施上了魔法的咒语式音符，把诗人内在的焦虑、恐惧与绝望情绪毫不留情地“曝光”出来。

祖国（或以梦为马）

我要做远方的忠诚的儿子
和物质的短暂情人
和所有以梦为马的诗人一样
我不得不和烈士和小丑走在同一道路上
万人都要将火熄灭，我一人独将此火高高举起
此火为大，开花落英于神圣的祖国
和所有以梦为马的诗人一样
我藉此火得度一生的茫茫黑夜
此火为大，祖国的语言和乱石投筑的梁山城寨
以梦为土的敦煌——那七月也会寒冷的骨骼
如雪白的柴和坚硬的条条白雪，横放在众神之山
和所有以梦为马的诗人一样
我投入此火，这三者是囚禁我的灯盏吐出光辉
万人都要从我刀口走过，去建筑祖国的语言
我甘愿一切从头开始
和所有以梦为马的诗人一样
我也愿将牢底坐穿
众神创造物中只有我最易朽，
带着不可抗拒的死亡的速度
只有粮食是我珍爱，我将她紧紧抱住
抱住她在故乡生儿育女
和所有以梦为马的诗人一样
我也愿将自己埋葬在四周高高的山上
守望平静的家园
面对大河我无限惭愧
我年华虚度，空有一身疲倦
和所有以梦为马的诗人一样
岁月易逝，一滴不剩，水滴中有一匹马儿一命归天
千年后如若我再生于祖国的河岸
千年后我再次拥有中国的稻田
和周天子的雪山，天马踢踏
和所有以梦为马的诗人一样
我选择永恒的事业
我的事业，就是要成为太阳的一生
他从古至今——“日”——他无比辉煌无比光明
和所有以梦为马的诗人一样
最后我被黄昏的众神抬入不朽的太阳
太阳是我的名字
太阳是我的一生
太阳的山顶埋葬，诗歌的尸体——千年王国和我
骑着五千年凤凰和名字叫“马”的龙——我必将失败
但诗歌本身以太阳必将胜利
投入此火 这三者是囚禁我的灯盏 吐出光辉
万人都要从我刀口走过 去建筑祖国的语言

点评

有我最易朽 带着不可抗拒的死亡的速度”，从一个相反的角度表达了诗人因生命理想难得实现而产生的“无限惭愧”和“年华虚度”之感。

和所有以梦为马的诗人一样，最后我被黄昏的众神抬入不朽的太阳，除了天马行空般狂放不羁的想象与鲜明奇幻的意象让人叹赏外。此诗通篇的“声音”都是“雄性”的，与海子其他情绪忧伤（或忧郁）的诗篇中所发出的“阴柔”的“声音”对比起来，海子在该诗中发出的“雄性”“声音”是一种刚健有力的“语调”，它在作品的运作过程中有其“起伏曲线”：在一至四节里，作品的语调是坚定的、热烈的、毋庸置疑的，节奏也显得急促、紧凑，到了五、六节，作品的语调变得低沉、忧伤，但并不显得软弱，而从第七节开始，语调又与一至四节相接应，复变得坚定、热烈起来，至第八、九节，语调上升为咏叹调般的高亢、激昂，仿佛诗人用了整个生命在呐喊，倾泻着诗人暴风雨般的激情，使作品达到了情感表达的高潮。

简而言之，海子的这首自传性抒情诗正是以“雄性”的“声音”（语调）在反复吟唱中所形成的情绪煽动力，以及作品中所表现出来的诗人的非凡抱负与超人气势而取胜的。

眺望北方

我在海边为什么却想到了你
不幸而美丽的人我的命运
想起你我在岩石上凿出窗户
眺望光明的七星
眺望北方和北方的七位女儿
在七月的大海上闪烁流火
为什么我用斧头饮水饮血如水
却用火热的嘴唇来眺望
用头颅上鲜红的嘴唇眺望北方
也许是因为双目失明
那么我就是一个盲目的诗人
在七月的最早几天
想起你我今夜跑尽这空无一人的街道
明天，明天起来后我要重新做人
我要成为宇宙的孩子世纪的孩子
挥霍我自己的青春
然后放弃爱情的王位
去做铁石心肠的船长
走遍一座座喧闹的都市
我很难梦见什么
除了那第一个七月，永远的七月
七月是黄金的季节啊
当穷苦的人在渔港里领取工钱
我的七月萦绕着我，像那条爱我的孤单的蛇
——她将在痛楚苦涩的海水里度过一生

四姐妹

荒凉的山冈上站着四姐妹，
所有的风只向她们吹，
所有的日子都为她们破碎。
空气中的一棵麦子，
高举到我的头顶，
我身在这荒凉的山冈，
怀念我空空的房间，落满灰尘。
我爱过的这糊涂的四姐妹啊！
光芒四射的四姐妹，
夜里我头枕卷册和神州。
想起蓝色远方的四姐妹，
我爱过的这糊涂的四姐妹啊！
像爱着我亲手写下的四首诗，
我的美丽的结伴而行的四姐妹，
比命运女神还要多出一个，
赶着美丽苍白的奶牛， 走向月亮形的山峰！
到了二月，你是从哪里来的？
天上滚过春天的雷，你是从哪里来的？
不和陌生人一起来，
不和运货马车一起来，
不和鸟群一起来，
四姐妹抱着这一棵，
一棵空气中的麦子。
抱着昨天的大雪，今天的雨水。
明日的粮食与灰烬，
这是绝望的麦子，
请告诉四姐妹：这是绝望的麦子，
永远是这样，
风后面是风，
天空上面是天空，
道路前面还是道路。

点评

因为诗人用他内心崇高、纯洁的感情美化并神化了这四个女孩的形象，让她们光芒四射，进入到女神的行列，丝毫未沾染一丝一毫的世俗气息，因之显得纯粹而感人至深。

这幅意象画面显然是超现实的，它神秘超俗的美感是任何写实性的意象画面所难以企及的情绪节奏抑扬起伏、曲折有致。

作品由开始的忧伤（第一节）、惆怅（第二节）渐渐转向痛苦、热烈（第三节），随后又发生“变调”，变得惶恐、不安（第四节），最后流露出强烈的绝望和空虚感。这种情绪上的变化与跳跃，既给作品带来动态的美感，也非常生动地表现了诗人复杂丰富的内心情感，从而有力地凸现出作品的主题。

春天，十个海子

春天，十个海子全都复活
在光明的景色中
嘲笑这一野蛮而悲伤的海子
你这么长久地沉睡到底是为了什么？
春天，十个海子低低地怒吼
围着你和我跳舞、唱歌
扯乱你的黑头发，骑上你飞奔而去，尘土飞扬
你被劈开的疼痛在大地弥漫
在春天，野蛮而复仇的海子
就剩这一个，最后一个
这是黑夜的儿子，沉浸于冬天，倾心死亡
不能自拔，热爱着空虚而寒冷的乡村
那里的谷物高高堆起，遮住了窗子
它们一半用于一家六口人的嘴，吃和胃
一半用于农业，他们自己繁殖
大风从东吹到西，从北刮到南，无视黑夜和黎明
你所说的曙光究竟是什么意思

点评

死后“复活”的强烈愿望与坚定信念，同时又表现了诗人不可抗拒的“死亡冲动”。刻画出“复活”后诗人的可爱与淘气形象。

那种紧张的语调以及那个神秘的“你”对于“曙光”的尖锐质问，无疑流露出诗人在听到死神召唤的那一刻内心的巨大焦虑、绝望与混乱，对诗人前面表达的“复活”愿望和信念构成了深刻的内在否定，并且最终使得悲伤、绝望的情绪成为作品的“主色调。

夜色

在夜色中
我有三次受难：流浪 爱情 生存
我有三种幸福：诗歌 王位 太阳

点评

属于一首典型意义上的浓缩式自传诗篇。

“我有三次受难：流浪、爱情、生存”，分别是指诗人因不满现实而萌生的心灵流浪、对于爱情执着追求但最终“两手空空”，以及在贫穷、寂寞中遭受的“难以言说”的“孤独”。

“我有三种幸福：诗歌、王位、太阳”则指出了他生命中崇高追求的“理想序列”：先做一名诗人，然后“跃级”做一位“诗歌的王”（“诗歌皇帝”），最后成为“太阳”（“不朽的神”）。

两行诗

海水点亮我
垂死的头颅

我是黄昏安放的灵床：车轮填满我耻辱的形象
落日染红的河水如阵阵鲜血涌来

起风了
太阳的音乐　太阳的马

寂静太喜爱
闪电中的猎人

四行诗

思念

像此刻的风
骤然吹起
我要抱着你
坐在酒杯中

星

草原上的一滴泪
汇集了所有的愤怒和屈辱
泪水，走遍一切泪水
仍旧只是一滴

哭泣

天鹅像我黑色的头发在湖水中燃烧
我要把你接进我的家乡
有两位天使放声悲歌
痛苦地拥抱在家乡屋顶上

大雁

绿蒙蒙的草原上
一个美好少女
在月光照耀的地方
说　好好活吧，亲爱的人

无题

当强盗留下遗言后
夜深独坐，把地牢当作果园
月亮吹着一匹强盗的马
流淌着泪水

海伦

盲诗人荷马
梦着　得到女儿
看得见她　捧着杯子
用我们的双眼站在他面前

点评

但把“大雁”比作“美好少女”，以及由此酿造的温馨氛围，使之洋溢出童话般的迷人气息。

山楂树

今夜我不会遇见你
今夜我遇见了世上的一切
但不会遇见你。

一棵夏季最后
火红的山楂树
象一辆高大女神的自行车
象一女孩 畏惧群山
呆呆站在门口
她不会向我
跑来！

我走过黄昏
型风吹向远处的平原
我将在暮色中抱住一棵孤独的树干
山楂树！ 一闪而过 啊！ 山楂

我要在你的乳房下坐到天亮。
又小又美丽的山楂的乳房
在高大女神的自行车上
在农奴的手上
在夜晚就要熄灭

点评

“爱情缺席”的强烈暗示和隐喻，也是诗人爱的情感的一种转移与投射行为。便流露了诗人在现实生活中难以“遇见”心中恋人的深沉悲伤与绝望情绪。把美丽的“山楂树”联想成“一辆高大女神的自行车”正暗示着“爱”和“美”的事物消逝飞速，难以挽留，可谓表达到位。

一个女孩“畏惧群山/呆呆站在门口”，既点明了“山楂树”所在的地理位置，也暗示出诗人对于“山楂树”的强烈怜爱之心，表现了他的博爱情怀，不能不说是精确、传神的。

日记

姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩
姐姐，我今夜只有戈壁

草原尽头我两手空空
悲痛时握不住一颗泪滴
姐姐，今夜我在德令哈
这是雨水中一座荒凉的城

除了那些路过的和居住的
德令哈┄┄今夜
这是唯一的，最后的，抒情。
这是唯一的，最后的，草原。
我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于她自己
一切都在生长
今夜我只有美丽的戈壁 空空
姐姐，今夜我不关心人类，我只想你

点评

该诗构思可谓精妙：诗人通过环境的“荒凉”、冷寂来反衬出他内心情感的炽热似火，并通过反复渲染的手法强化了诗人主体与事物客体的冲突与反差，诗的内在张力及力度由此凸现。

全诗在情绪节奏上显得非常流畅连贯，抑扬起伏，转承自然，给人以一气呵成之感。

“姐姐”在此无疑是诗人深沉情感的寄托与慰藉的对象。这首诗并不想阐发什么微言大义，纯粹是在抒发诗人自我的一种忧郁、凄凉而美丽的情绪，达到了纯抒情的境界，具有感动人心的艺术效果。

叙事诗——一个民间故事

有一个人深夜来投宿
这个旅店死气沉沉
形状十分吓人
远离了闹市中心

这里是唯一的声音
是教堂的钟声
还有流经城市的河流
河流流水汩汩

河水的声音时而喧哗
时而寂静，听得见水上人家的声音
那是一个穷苦的渔民家庭
每日捕些半死的鱼虾，很难度日

这人来到旅店门前
拉了一下旅店的门铃
但门铃是坏的
没有发出声音，一片寂静

这时他放下了背上的东西
高声叫喊了三声
店里走出店主人
一身黑衣服活像一个幽灵

这幽灵手持烛火
话也说不太清
他说：“客人，你要住宿
我这里可好久没有住人”

客人说：“为什么
这里好久没有住人”
主人说：“也许是太偏僻
况且这里还不太平”

“没关系”，那人血气方刚
嗓门宏亮，一听就是个年轻人
说：“主人，快烧水做饭
今夜我要早早安顿”

店主人眨着双眼
把客人引入门厅
房子又黑又破
听得见大河的涛声

河面上吹来的风
吹熄了主人手上的蜡烛
他走进里面
把客人留在黑暗中

伸手不见五指
客人等了又等
还是不见主人
他高声叫喊：“主人！主人！”

没人答应
他摸黑走向里屋
一路跌跌撞撞
这屋里乱七八糟，黑咕隆咚

屋子里发出声音
他在窗台上摸到一盏灯
举起来晃了晃，灯里没有油
他又将灯放回原处

他推开窗户
河水的气味迎面而来
他稍微停顿一下
站在那里发愣

他还是心神不宁
借河面上渔船的灯光点点
微光反入这黑屋子
看清了这个房间的大致

屋子里只有一张床
什么也没有
那么他刚刚跌跌撞撞
弄碎和弄响的究竟是些什么东西

是不是鬼怪和幻影？
他的心开始有些发毛
刚刚平息下来的心跳
又似一面绷紧的鼓手狠狠锤击的鼓

他在床上坐下
恐怖的故事涌入头脑
他连衣服都没脱
就钻进了那潮湿的被窝

行李扑通一声
跌在地上
在寂静中
这声音显得格外的响

他怎么也睡不着
到半夜，河水声小了
没有一点声音
他更加睡不着觉

翻来覆去，全都是
使他内心恐惧
的幻影和声响
这时一个尖利的儿童声响起

在深夜，这儿童的声音
多像是孤独的墓穴中
一片凄惨的鸟鸣
他听清了，这儿童在喊

“舅舅，舅舅，放我进来”
“舅舅，舅舅，放我进来”
“开门，舅舅”
“开门，开门”

同时有声音捶打着这个房门
这客人连忙起身
下床开门
门外没有一个人影

他又重新躺下
更加不能入眠
这时童声重新响起：
“舅舅，舅舅，开门”

一声比一声凄厉
这个陌生人
一身冷汗
把头也钻到被窝里

但是声音更响
仿佛刀刺在他耳朵上
仿佛这儿童
就在他耳朵里尖叫

他猛地拉开门
但是没有人
他怀疑自己的耳朵
只好把门关上

叫声又响起
还是和刚才一样
他起来，抖嗦着
再重新打量房间

他看见河面上的灯火少了
那微光更弱
但能辨清轮廓
他看清这屋里只有一张床

他的心抽紧了一下
会不会床底下有什么
他伸手向床下摸去
并没有什么

可这时声音又响起
更加激烈，他把手
向回抽时，感到
床底下有人

他的血液凝固
心脏几乎停止了跳动
于是他摸向那儿
原来那床板底下绑着一个人

他吓得没有声音
把手抖嗦着收回
摸出刀子，割断了
那捆绑的绳索

他把那人拖出来
放到房间中央
发现那人口袋里有一只蜡烛
还有一根火柴

他点亮这短短一寸的蜡烛
火烛下看清那人是店主人
已经死了，看样子
已经死了好几天

这死尸躺在他的房间里
这死了好几天的死尸
刚才还引他进门
又被绑在他的身下

这个陌生人额头冒出冷汗
全身都被浸湿
他马上就要昏过去
这时蜡烛也已熄灭

点评

诗在交代环境、设计情节、刻画人物形象方面均完全符合“叙事诗”的规范和要求。

作品对环境的交代具备“典型化”要求，诗人把这个看上去“死气沉沉”、“形状十分吓人”的“旅店”设置在了“远离闹事中心”的“河流”旁边，突出它的偏僻，暗示这个“旅店”是一间“鬼屋”，为作品情节展开与推进作了有力的铺垫

作品在情节的设计方面更显得曲折离奇：店主人引那位年轻的客人进入客房，便神秘地消失，再也不露踪影，客人在困惑疑惧中难以入眠，后来听见一个“儿童”在门外用“凄厉”的声音喊叫“开门”，然而也屡次不见踪影，似乎暗示着什么不祥的事情在发生，最后客人在恐怖的气氛里发现“店主人”原来是被人杀害、藏在客房床板底下的鬼魂与幽灵，恐怖的气氛随之达到高潮。

“店主人”的谨慎、懦弱、无辜，以及那位年轻客人的血气方刚、胆大心细给人留下了深刻印象。

此诗表现出诗人出色的叙述才能。诗人采用清新质朴的语言把这个恐怖离奇的“民间故事”叙述得十分明晰、生动，叙述节奏流畅连贯，将恐怖的气氛逐层渲染，最后水到渠成地把恐怖气氛推向了高潮。在叙述过程中，诗人还充分调动了叙述的技巧，主要体现为“伏笔”手法的运用。

由此隐约暗示出这位“店主人”及“旅店”的神秘兮兮。由此构成了前后情节上的对照与呼应关系，使读者读至此处禁不住心领神会，恍然大悟。

遥远的路程

我的灯和酒坛上落满灰尘
而遥远的路程上却干干净净
我站在元月七日的大雪中，还是四年以前的我
我站在这里，落满了灰尘，四年多像一天，没有变动
大雪使屋子内部更暗，待到明日天晴
阳光下的大雪刺疼人的眼睛，这是雪地，使人羞愧
一双寂寞的黑眼睛多想大雪一直下到他内部
雪地上的树是黑暗的，黑暗得像平常天空飞过的鸟群
那时候你是愉快的，忧伤的，混沌的
大雪今日为我而下，映照我的肮脏
我就是一把空空的铁锹
铁锹空得连灰尘也没有
大雪一直纷纷扬扬
远方就是这样的，就是我站立的地方

点评

海子是鄙视与反对人性的“堕落”，而崇尚生命的“神性”境界。诗作的标题“遥远的路程”隐喻着诗人自己欲由“堕落”的人性达到光明的“神性”需要经历漫长的精神历程。

我的形象代表着“人性”的“肮脏”、阴暗、顽固不化，而“大雪”象征着“神性”（美好“人性”的极端形式）的纯洁、光明、灵气盈盈。“大雪”的形象对于“我”而言是一种“神性”的“照耀”和“提升”。

“大雪使屋子内部更暗，待到明日天晴/阳光下的大雪刺痛人的眼睛，这是雪地，使人羞愧”这一表面写实的雪景背后的内在深刻寓意。

“大雪今夜为我而下，映照我的肮脏”，可以视作全诗的“点睛之笔”，它既阐明了“大雪”与“我”的“对立”关系，也点明了作品的主题。

面朝大海，春暖花开

从明天起，做一个幸福的人
喂马、劈柴，周游世界
从明天起，关心粮食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花开

从明天起，和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人，我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海，春暖花开

点评

该诗具有纯粹的“吟唱”性质。这首诗由于语言朴实，意思明晰，不存在理解上的任何障碍，因而对它采用“吟唱”或“朗诵”的方式不失为一种最佳的“解读”方法。

这首诗的音调是欢快、幸福的，充满温馨之感，表现了诗人对于日常生活和整个世界的热爱与眷恋，流露出诗人内心深处受到伤害而对“尘世”产生的冷漠与厌倦心态。

黎明

我把天空和大地打扫干干净净
归还一个陌不相识的人
我寂寞地等，我阴沉地等
二月的雪，二月的雨

泉水白白流淌
花朵为谁开放
永远是这样美丽负伤的麦子
吐着芳香，站在山岗上

荒凉大地承受着荒凉天空的雷霆
圣书上卷是我的翅膀，无比明亮
有时象一个阴沉沉的今天
圣书下卷肮脏而欢乐
当然也是我受伤的翅膀

荒凉大地承受着更加荒凉的天空
我空空荡荡的大地和天空
是上卷和下卷合成一本
的圣书，是我重又劈开的肢体
流着雨雪、泪水在二月

黎明手捧亲生儿子的鲜血的杯子
捧着我， 光明的孪生兄弟
走在古波斯的高原地带
神圣经典的原野

太阳的光明象洪水一样漫上两岸的平原
抽出剑刃般光芒的麦子
走遍印度和西藏
从那儿我长途跋涉 走遍印度和西藏
在雪山， 乱石和狮子之间寻求----
天空的女儿和诗
波斯高原也是我流放前故乡的山巅

采纳我光明言词的高原之地
田野全是粮食和谷仓
覆盖着深深的怀着怨恨
和祝福的黑暗母亲
地母啊， 你的夜晚全归你
你的黑暗全归你， 黎明就给我吧
让少女佩带花朵般鲜嫩的嘴唇
让少女为我佩带火焰般的嘴唇
让原始黑夜的头盖骨掀开
让神从我头盖骨中站立
一片战场上血红的光明冲上天空
火中之火， 他有一个粗糙的名字： 太阳
和革命， 她有一个赤裸的身体
在行走和幻灭
圣书下卷肮脏而欢乐

点评

在天才型的诗人与艺术家那里，“灵”与“肉”的“分裂”与冲突往往是难以逃避的精神现象，只不过各人的“患病”程度有所差别。

海子在此诗中设置了两组意义和情感对立的隐喻或象征性意象：一组是“天空”与“圣书上卷”，另一组是“大地”与“圣书下卷”。前者代表“灵”，代表人性的美好部分，直接通向或抵达“神性”；后者代表“肉”，代表“人性”的“堕落”部分，与“兽性”相等同。

在这两种力量的激烈较量中，诗人只得承受着人格彻底“分裂”的难言痛苦，因而全诗始终笼罩着“阴沉”的情调。

从宏观角度上，诗人把自己的身体的上半部（代表“灵”）想象成天空，而把自己的下半部（代表“肉”）想象成大地，不能不令人暗叹诗人的这种“想象气势”。

从微观角度上，诗人把自己的灵魂暗喻成“圣书上卷”，把自己的肉体暗喻成“圣书下卷”，其想象可谓鲜明生动。

诗人把天空和大地说成是“我重又劈开的肢体”，并把二月的雨雪说成是他“劈开的肢体所流下”的“泪水”，其想象的残酷达到了撼人心魄的程度

太平洋的献诗

太平洋 劳动后的休息
劳动以前 劳动之中 劳动以后
太平洋是所有的劳动和休息

茫茫太平洋 又混沌又晴朗
和劳动打成一片
和世界打成一片
世界枕太平洋 雨暴风狂
上帝在太平洋上度过的时光
是茫茫海水隐含不露的希望
母亲和女儿都是太平洋的女儿
太平洋没有父母
在太阳下茫茫流淌
像上帝老人看穿一切的
含泪的目光

今天的太平洋不同以往
今天的太平洋为我闪闪发亮
我的太阳高悬上空 照耀这广阔太平洋

人类头枕太平洋 雨暴风狂
上帝在太平洋上度过的时光 是茫茫海水隐含不露的希望

太平洋没有父母 在太阳下茫茫流淌 闪着光芒
太平洋像是上帝老人看穿一切、眼角含泪的眼睛

点评

在第一节里，诗人对于“太平洋”是持肯定与欣赏态度的；第二节则上升为对“太平洋”的礼赞与祈愿；到第三节，诗人的情绪转向低沉，流露悲观、失望的情绪。

黑夜的献诗：献给黑夜的女儿

献给黑夜的女儿
黑夜从大地上升起
遮住了光明的天空
丰收后荒凉的大地
黑夜从你内部上升
你从远方来，我到远方去
遥远的路程经过这里
天空一无所有
为何给我安慰
丰收之后荒凉的大地
人们取走了一年的收成
取走了粮食骑走了马
留在地里的人，埋得很深
草杈闪闪发亮，稻草堆在火上
稻谷堆在黑暗的谷仓
谷仓中太黑暗，太寂静，太丰收
也太荒凉，我在丰收中看到了阎王的眼睛
黑雨滴一样的鸟群
从黄昏飞入黑夜
黑夜一无所有
为何给我安慰
走在路上
放声歌唱
大风刮过山冈
上面是无边的天空

点评

原创性”对所有的诗人而言都是一个极具诱惑力的词语，它意味着摆脱所有前辈及同辈诗人影响的那种“返璞归真”式的创造力，由此构成了许多诗人终身追求但未必能如愿以偿的创作目标与梦想。

其一，意象的原创性。诗人为表现黑夜里丰收之后的大地的荒凉景象，勾勒出两幅具有连续意义的视觉意象：“黑夜从大地上升起/遮住了光明的天空/丰收后荒凉的大地/黑夜从你内部上升”，这两幅视觉意象画面充满神奇的灵视色彩，把人们对于黑暗与荒凉的内心感受作了“本真”意义上的“描绘”与揭示，似乎是信口说出，却已经是浑然天成。

其二，情绪的原创性。通常而言，人们在黑夜和荒凉的大地上一般会感觉到荒凉、空虚乃至恐惧。诗人却体验到一种荒凉、空虚（而无恐惧）与奇妙的心灵慰藉相混合的“黑夜情感”——“黑夜一无所有/为何给我安慰”，将人们对于“黑夜”的通常难以体验到的奇特情绪从潜意识状态中释放。

“为何给我安慰”仿佛是一声天问，传达出一种天启般的情感体验，具有无法抗拒的神奇感染力。

单翅鸟

单翅鸟为什么要飞呢
为什么
头朝着天地
躺着许多束朴素的光线
菩提，菩提想起
石头
那么多被天空磨平的面孔
都很陌生
堆积着世界的一半
摸摸周围
你就会拣起一块
砸碎另一块
单翅鸟为什么要飞呢
我为什么
喝下自己的影子
揪着头发作为翅膀
离开
也不知天黑了没有
穿过自己的手掌比穿过别人的墙壁还难
单翅鸟
为什么要飞呢
肥胖的花朵
喷出水
我眯着眼睛离开
居住了很久的心和世界
你们都不醒来
我为什么
为什么要飞呢

点评

结合文本细读。单翅鸟的意象贯穿诗歌，对于这个意象，其实有两重意义，一重是现实的挫折；另一重代表不畏挫折，勇敢飞翔。
诗歌中“我”关于飞翔的追问，诗歌一开始着眼于“向外”，即对现实的反抗，不同流合污。 “那么多被天空磨平的面孔/ 都很陌生堆积着世界的一半 / 摸摸周围/你就会拣起一块/砸碎另一块 ”，“被抹平的面孔”，“我”以石头自喻，被抹平意味着接受现实的标准，而为什么是“一半”呢？这里，一半暗示着一种矛盾的灵魂，一半被现实打磨，另一半则抱有自我的坚持。令人绝望的是，“你就会拣起一块/砸碎另一块 ”，意味着，你得接受现实，否定自己。但，我并不准备这样做。

诗歌开始着眼于“向内”，对自己的追问， “喝下自己的影子/ 揪着头发作为翅膀 /离开”，“影子”象征着灵魂，象征着“心”。对此，“我”有着个人的坚定，坚定飞翔的选择。

诗歌中，有几个意象比较晦涩。“穿过自己的手掌比穿过别人的墙壁还难”，中“手掌”象征对自我，对灵魂的把握，而“墙壁”则喻指现实的挫折。“肥胖的花朵/喷出水”，这一句中“肥胖的花朵”，是诗歌中最为隐晦的意象。“肥胖”本来是指人的，这里与“花朵”构成了索绪尔语言学中的组合关系或横向关系，在“人”、“花朵”和“喷出水”的语义域中，喻指“你们还不醒来”中的“你们”在物质（“水”）世界获得了富足（“喷出水”），获得了认可，而不愿醒来。

诗歌中多次出现“单翅鸟/为什么要飞呢”，以一种疑问的口吻，坚持着“飞翔”。结合海子的一生，为了理想，不惜献身，难道不是一种“向死而生”的“单翅鸟”形象吗？

另外，诗歌中“头朝着天地/躺着许多束朴素的光线/菩提，菩提想起”中，“天地”、“朴素”和“菩提”这些词语指向佛教，佛教教义。

历史

我们的嘴唇第一次拥有
蓝色的水
盛满陶罐
还有十几只南方的星辰
火种
最初忧伤的别离
岁月呵
你是穿黑色衣服的人
在野地里发现第一枝植物
脚插进土地
再也拔不出
那些寂寞的花朵
是春天遗失的嘴唇

岁月呵.岁月
公元前我们太小
公元后我们又太老
没有谁见过
那一次真正美丽的微笑
但我还是举手敲门
带来的象形文字
洒落一地
岁月呵
岁月
到家了
我缓缓摘下帽子
靠着爱我的人
合上眼睛
一座古老的铜像坐在墙壁中间
青铜浸透了泪水
岁月呵

点评

“我们的嘴唇第一次拥有/蓝色的水/盛满陶罐”。嘴唇不仅仅是五官的一部分，它的作用也不仅仅用来说话或吃饭。它更是用来表达某种复杂情感的方式。比喻亲吻，比喻缄默而传神。“蓝色”往往代表的是忧郁，蓝色的忧郁。诗人是不是想告诉我们：当我第一次有机会用嘴唇表达自己的情感之时，而我的忧虑接踵而来，并永将注入陶罐，成为历史。

“到家了/摘下帽子/靠着爱我的人/合上眼睛/一座古老的铜像坐在墙壁中间/青铜浸透了泪水”末段的文字给了笔者以强烈的共鸣：我到家了，很累，很累！这个时候我多么希望有一双温柔的眼睛来抚平我内心的苍凉与苦痛，并且能靠在她身上作为心灵的避风港。然而，面对我的却是空空的印象与无尽地思念。也许在那一刻，“我”终于忍不住泪如雨下。《历史》一诗，诗人看重表达的是一种对过去情感历程的回想与缅怀。

女孩子

她走来
断断续续走来
洁净的脚
沾满清凉的露水

她有些忧郁
望望用泥草筑起的房屋
望望父亲
她用双手分开黑发
一支野桃花斜插着默默无语
另一支送给了谁
却从来没人问起

春天是风
秋天是月亮
在我感觉到时
她已去了另一个地方
那里雨后的篱笆象一条蓝色的
小溪

点评

第一节，诗人就直说，她经常来到自己心中，或是在诗人独行散步的时候、或是在诗人闭目遐想的时候、又或是在诗人将睡未睡的时候，她断断续续走来，引起诗人内心的阵阵波动。

常常出现在诗人心田的女孩子是什么形象呢？她是乡村的女孩子，赤着脚行走在清凉的露水上面。“洁净的脚，沾满清凉的露水”，只短短两句，一个晶莹清纯美丽的女孩子，跃然纸上。

春风和月亮，两个美好意像的切换，表现出季节的变化、时空的轮转。

后记

海子的诗歌都显得那么奇崛、突兀、与众不同，仿佛完全只陶醉于自身的歌唱与梦想中。

海子的诗歌闪烁出一种非常本色的天才的光芒，带着极为鲜明的个人生命印记，具有一种纯正恒久的艺术魅力。

大众读者对于海子诗歌的阅读大多仍停留在泛泛的审美感受性阶段，而且在阅读过程中遭遇了不少诗意理解上的困惑与障碍，出现了许多“人为”误读的情形与现象。

较之深沉博大的托尔斯泰，海子确实显得太年轻、太稚嫩了。一方面海子缺乏坚定的信仰，另一方面他常感情冲动而理智欠缺。遭遇精神苦闷的托尔斯泰不止一次地想过自杀，但他能挺过难关。他凭着“理智”和“信仰”这对强力的翅膀，继而振翮高飞。