文 | 鱼爱吃猫
高亚麟又上热搜了。这次是因为他在湖南卫视的综艺节目《我家那闺女》上说的一句话。
事情的起因是女演员焦俊艳的加盟。她来了之后，许多观众才觉得这档综艺节目不再是“大型催婚现场”，而是认真讨论起年轻女性生活和工作上的困惑了。
焦俊艳的爸爸，像所有这个年纪的家长一样，对女儿单身的事实无比焦虑。但焦俊艳则显得非常淡定，直言自己打算一辈子不结婚生子。双方的立场都很坚定，因此彼此的对立就特别明显。就连吃个饭，话题都没离开过婚姻。
在一旁静静听着的高亚麟，没有表达自己的立场，而是说了一句话：
“父母是我们和死神之间的一堵墙。”
然后他就上了热搜。
高亚麟是这么解释这句话的：父母的存在，就好像一堵墙一样，挡在了孩子和死神之间。因为有了这堵墙，年轻人才不会操心结婚生子、老后孤独这些杂事，因为察觉不到生命的宝贵。可一旦父母离开了，我们将会直面死神，一眼望到尽头，那时才知人生的短暂。
“你今年30岁，你不会琢磨，你60岁你都不会想，因为你老会觉得，有一堵墙，挡在你和死神面前，你看不到死神。父母一没，你直面死神。”
网友们被这句话戳中了，纷纷留言表示赞同。大家都认为，能说出如此有哲理的话，高亚麟上热搜不奇怪。
许多人不知道的是，这句话其实出自加西亚·马尔克斯的长篇小说《百年孤独》。他在书中写道：父母是隔在孩子和死亡之间的垫子，当父母离世后，再无所依的孩子就直接坐在了死亡上。
这个世界当然有无数例外，比如那些自幼失去双亲的孤儿，以及英年早逝、让父母饱尝“白发人送黑发人”之苦的青年。但是大多数人的一生，总还经历过父母陪伴的童年、反抗父母的青春期、迷茫无助的青年初期、以及自己成为父母后与父母和解的中年。那两位把自己带到这个世界上来的人，总还会陪伴我们相当长的时间。
就像一位留言的网友说的：父母在，我们人生的起点就在；父母走了，我们就只剩下终点可以眺望了。
这也是所有人都必须经历的大痛苦。人生从来不会告诉你它有多残忍，只有在那些残忍的瞬间，你才会明白曾经的一切有多美好，未来的一切又有多急迫。所以给高亚麟点赞的人普遍认为，高的一席话让他们顿悟了：父母有太多的事情无法跟孩子直说，等到孩子可以理解的时候，孩子自己已经坐到了父母当年的位子上。
其实不仅是父母，每个人都有自己的长辈和同龄人，我们与死亡之间，有的不止一堵墙。每个我们认识的、熟知的、仰慕的、仇恨的人，其实都是我们与死亡之间的墙。他们在，死亡只是一个隐约的概念。等他们陆陆续续地走了，死亡才在我们的视野里清晰起来。
就像2018年那些令人唏嘘的名人逝世，霍金、金庸、斯坦·李、李敖、常宝华、刘杰、单田芳、臧天朔、李咏……名单还可以列下去，但已经没有必要。这些人物的离去，让所有人都觉得死神离自己更近了。无论你从何处听说过他们、见过他们、读过他们的书、看过他们的电影，当他们不在了，你心中会有感觉：那堵墙上的又一块砖，脱落了。
很久之前，我看过一篇科幻小说，讲的是一个永生者的故事。他得到了世界上所有人梦寐以求的东西，衰老无法染指他，疾病也不能带走他。他从世人面前消失多年，人们以为他是做了隐士去修炼大道。可当探险者找到他，才发现这么多年来，他只有一个尝试和企图，就是真正地死去。面对大惑不解的探险者，他说：
孩子们，你们是多么幸福！你们可以在亲朋好友的陪伴下度过自己的生命，又在他们的环绕中抵达生命的尽头。当你们重归虚无时，记忆中填充的是此生所有美满的瞬间和温馨的回忆。而我在这里，在你们的面前，代表着一个逝去的时代。那时的所有人都已经入土，只剩我这么一个残破的幽魂飘荡在地面上。我见到的只有回忆中的面孔，听到的只有曾经温暖的呢喃，我想前去与他们会合，却被这该死的永生阻挡住脚步！我宁愿遭受世间从未听闻的骇人死法，也不想在这永恒的孤寂中继续停留，哪怕一秒。
叙述的角度不同，但这篇小说表达的是同一个意思：在我们生活中经过的那些人，哪怕只是人海中擦肩而过的一眼，也能让你感到生命的活力。而当这些人慢慢离去，世界对我们的意义也将不复存在。
多理解身边的人吧，多陪伴身边的人吧。死神终究会如期而至，在那之前，何不把墙砌得结实一点？
