1
我清楚地记得那个夜晚，全国沸腾，我与大钟甚至激动地从沙发上滑下来跪到地上。
我们在我家的小彩电前呐喊，紧闭的眼睛睁开后视线模糊。
住在旁边的大叔站在二楼窗户边对着我家吼：“叫哪样叫！大晚上呢！”
我们相视一笑，抹了把眼睛坐回沙发，碰杯仰头干下了一瓶啤酒。
那是2002年的夏天，中国国家足球队首次踢进了世界杯的决赛圈。
2
那年我24岁，是我爱上看世界杯的第8年，大钟比较厉害，他的“世界杯龄”比我多4年。
我们是从小穿一条裤子长大的好哥们，他常常带我去前卫码头喝酒，我的世界杯之路也几乎是他带上道儿的。
1994年夏初的一个傍晚，昆明阴沉沉的。他跑来我家兴奋地说：“你知道吗！今年你生日那天是世界杯开幕诶！”
“6月17号？咋个啦？”
“今年的比赛有得看啊！据说希腊和沙特阿拉伯居然都晋级决赛圈了，就连俄罗斯都要参赛啊！哎，要是我们能看转播就好了”，没等我搭话，他走到窗边说，“有生之年我一定要去现场看一次世界杯，如果是中国队在就更好了。”
3
1998年，当时的足坛第一人罗纳尔多在法国世界杯决赛前晕倒，法国队因此得以在自己的主场摘得头筹。
我和大钟在央视的新闻播报前坐立难安，我最喜欢的罗纳尔多从那以后陷入了长达4年的低迷期，而大钟热爱的齐达内则从此大红大紫。
我们碰杯喝酒，但既没有安慰也没有恭喜，像两个赌气的小朋友。
一周后大钟主动跟我提起那场比赛：“你说如果其中的一个队是中国队，我们会不会哭啊？”
我看看他：“认不得啊。”
4.
2002年，央视终于宣布要转播世界杯比赛，当时我们已经工作，但还是抽空买齐了看球夜晚的必备品——酒，和……酒。
遗憾的是，我们就这样举着酒瓶看了三场中国队输掉的比赛。大钟吹了一瓶酒，用手背擦擦嘴，说：“我要去深圳了……有生之年我一定要去现场看一次世界杯，希望中国队还能比赛。”
他是通知我，不是商量。
5.
一晃，2018年。
我和大钟都成了家，但这期间我们一面都没见过。
我们住的村子后来被拆了，村里的人四散而去，小小的昆明城居然也会让人觉得空旷而陌生。
恍然间，2018年的世界杯到了，看着小年轻们约着聊天看球，我想起16年前跟大钟度过的那些时光。
6月14号下午，前台接到一个找我的电话，接起来，那边是熟悉的声音：“过呢咋个样啊老陈师？看球了嘛！”
一时说不出话。
“咋个不说话？我回来啦！给你过40岁生日。来嘛，我在前卫码头等你！”
6.
还是老地方。整个美食广场像一艘船，停靠在前卫码头。
再次看到大钟，那些我们一起看过的球喝过的酒就都浮现在面前。充满默契地，我们都带上了自己的爱人和孩子。
“哈哈哈哈，还要吃哪样，自己点噶！”
看着满满一桌我们爱吃的烧烤和爱喝的啤酒，我心生感慨。
“够啦够啦，来到前卫码头，哪点还会不够吃。”
我们碰杯喝下酒，昆明的天空又变得乌黑，像极了1994年的那个夜晚。
“诶，你最后去现场看球了没？”
“我啊，哈哈哈，总有一天要去的！如果中国队在的话，当然最好啦！”
湿润的风吹过来，有老友在的前卫码头和世界杯，真美好啊。
7.
很多时候，你缺的并不是酒，而是那个跟你一起喝酒吃肉看世界杯的老朋友。
现在，四年一度的世界已经在俄罗斯落幕，那个与你看球喝酒的人，还在身边吗？
不管在不在，你们都是时候到前卫壹号约一波了！
前卫壹号，一直面向35岁以上的顾客、酒店周边的居民、喜欢昆明味道的顾客，这里开店时间长，白天是酒宴小吃，晚上是烧烤美食，有句话说的就是这里——“别人都关门，我们还开着”。来前卫壹号，去感受记忆中的味道、兄弟的味道、朋友的味道、家的味道。
详细地址：西山区前卫西路122-124号世纪半岛橄榄谷小区一号门旁
