我曾经在白色的明信片上写下一个又一个黑字，保佑你们平平安安。又在漫天的黄昏下想要送给你们一份来自新年的贺礼，保佑你们快快乐乐。于是在最后的时间里，我又写了一封信，信纸是春日山茶花般的茶白，仿佛在等我勾满。
我眷恋这个春日，像极了暖阳慢慢爬上山头的悠闲。惺惺松松刚睁开眼就遇到了阳光，把一阵子的心都暖和了，就算如此，你的眼睛也是亮晶晶的，衬托着半世纪的浪漫。我们在春日里散步。在春日里看见你散发的温暖，那就悄悄偷走你的时间好了。偷走你讲数学题的明媚，偷走你在夜里散步时的悠闲，偷走你在跑道上的肆意，把这些偷来的记忆，全部全部都写在日记本上，怎么也忘不掉。
我眷恋这片流云，像极了天空寄给人间烟火的一封信。阳光洒在被窝里，仿佛粘着流云的软和，教漫天的黄昏变得松软。我们就这样在流云面前发誓，温和的调子如闪烁的星星般发光。扯着些棉花糖，裹着暖手宝热呼呼地笑，大抵是太过明朗，连阴郁也找不到机会荡漾。有时候我们会忽然疯跑，跑得比真正的流云还快，跑的比阳光还耀眼，在金色的温软的世界下，我们大笑，我们张扬，我们在流云陪伴下遇见了彼此最好的时光。
我眷恋淡淡的暮光，傍晚的教室总是透着些黄昏的模样，我靠在椅子上，看着春日与流云漫漫溢满我的欢喜。有时候很喜欢这种柔和的惬意，觉得自己太幸运了点，分到了一个可以遇见日落的座位。旁边是你们或调侃或认真的耳语，我心思一动，翻出日记本写下暖暖的舒畅。我知晓的，春日从来不会走远，流云从来不会怪罪，它们是温和的，染亮了半边天，也染亮了暮光。于是，暮光理所当然变得轻松了，笔下也变得流畅。
那就这样好了，把春日、流云、暮光通通记住好了。好比说千万里闪烁天空的星星，我们就是彼此的星星，在半边天空上，照亮了彼此，也照亮了自己。每天晚上教室门口你们的身影，有时候忽然鼻子就被风撞的发酸。我知晓的，你们从不失约，从不骗我，也从不对我感到不耐烦。慢吞吞的性子得到回应，那头的你们说，嘿，快点。
回头时，两双眼睛充满了青春的期待，我们牵着手，又在操场上蹦蹦跳跳。
彼时我们正值青春，所有的欢喜、少女的心事或者伤感与压力，都可以尽情地释放给彼此。
是的，我们是春日、流云与暮光
我们也是彼此最最熟悉的温暖。
