不知不觉迈入四十岁的门槛，眼前仿佛时刻可以看到生命的沙漏，那流沙就如指缝里的时光，在加速流走，下面的越来越多，上面的越来越少，四十岁了，加速的衰老恐怕让大多数女人内心会时时泛起恐慌。
她去餐厅倒了一杯水，端起杯子送进嘴里的时候，才发现已经渴得几近脱水一般，一口气饮完一满杯，放下杯子，抬眼看到对面的楼里只有两三个窗户还有灯光，此刻，应该深夜十二点多了，偶尔她会想，别人家的窗户里是不是住着幸福？夜很静，静的让人内心烦闷，因为她体会不到岁月静好。
男人在他的房间玩游戏，孩子已经睡熟，她的腿像灌了铅一样沉重，对着窗口深深吸进一口气，想要吐出心里的烦闷，怎奈呼出的却是疲惫的气息。
每天的生活如出一辙，下班后回家做饭，吃完饭男人就去躺在床上看电影或者玩游戏，她看着孩子写作业，这个过程内心焦灼而无奈，时刻提醒自己控制脾气，好不容易写完了，陪孩子踢足球，这本该男人担起的责任，她来，一身大汗之后，和孩子洗澡，然后躺下给孩子读故事书，哄孩子睡觉，有时哄着哄着自己也困了，很想睡过去，可是厨房还没收拾，衣服还没洗，地还没拖，她听着孩子逐渐沉稳的呼吸，轻轻起身，关上卧室房门，开始收拾厨房，洗衣，拖地，一切收拾妥当，差不多都是这个时候，午夜十二点左右，喝上一杯水，去卧室躺下发现瞌睡已离她远去，身体疲惫，头脑清醒，内心沉闷。
她一遍遍提醒自己快点睡去，不然皱纹会悄爬满脸，第二天面对繁忙的工作会头重脚轻，内心仿佛被掏空。不知过了多久她才睡去。
她睡得并不深沉，除了惊扰她的梦境，她还要时不时的给孩子盖被子，早上闹钟响了三遍她才疲惫的坐起来，似乎睡这一觉更累了，没有办法，必须起床去上班，她快速的洗漱，根本来不及细看镜中的自己是不是眼角多了皱纹，马上去厨房把昨晚预约好的电饭锅里的稀饭盛好，感谢发明这种电器的人可以让她多睡半个小时，煎了两个鸡蛋，去叫孩子和另一个房间的男人起床，然后匆匆换鞋提包出门上班。
男人会送孩子上学，她上班的路上想，男人大概也是有一点点用处的吧。
公司里那些繁杂琐碎的工作似乎都很紧急又不很重要，却容不得出现纰漏，于是她强打起精神仔细的一件件去完成。一天下来不停忙碌，却感觉这一切付出无足轻重一般，碌碌无为大概说的就是这样吧，她心里暗暗自嘲。
她不是没有过理想，曾经她想要成为一名服装设计师，创造出无数美服华裳，只是这理想被生活打磨成了残片；她也不是对生活没有憧憬，曾经她想要的生活是激情与从容并存，可以去探险也可以养花煮茶读书，只是这憧憬被生活的一地鸡毛所代替；她也不是对爱情没有渴望，曾经她也个小鹿一样欢快明亮的少女，渴望轰轰烈烈的爱情和执手白头的誓言，只是这渴望被现实打碎一地无从拾起。
下班回家的路上，她没有急切也没有欣喜，工作和家庭她不知道哪个让她更厌倦，一天又一天，一年又一年，何时是个尽头呢？她被生活的惯性推着往前走，内心仿佛枯井一般，痛苦扔进去，也只能听到沉闷的回声，她不是不痛，只是这钝痛凌迟着她的神经，犹如被重锤砸在背上，痛过了气，她即喊不出口，也哭不出来。
