多年以前，13岁的妹妹布里奥妮站在窗台边的时候，她不会知道，自己将犯下一个需要用一生去弥补的错误，这个错误牵连着另外两个人的命运，也将自己卷入漩涡，难以逃脱。
布里奥妮偷看了罗比写给姐姐塞西莉娅的情书，震惊又嫉妒。自己喜欢的男生，已经心有所属，还写下了如此不堪入目的下流的情书。这张纸薄如蝉翼，却足以击碎豆蔻少年对爱情的幻想。纯洁的爱情，就像春日里第一缕阳光，穿透窗帘，漏过指缝，倾泻到枕头上，还落在枕边人的星眸。余光有你，余生是你。
布里奥妮诬陷了罗比对表姐罗拉的侵犯。意料之外，又情理之中。13岁的青春期女孩，在一天之内经历了两次生命不能承受之重。一次玷污了她心里神圣的爱情，一次挑拨了她心里潜藏的恶意。
二战爆发，罗比在敦刻尔克大撤退的前一晚，因为败血症去世，手里紧紧攥着一张照片，照片上，白色的墙，蓝色的窗，是和塞西莉娅约好的小屋；另一边，炮弹声起，塞西莉娅在爆炸中丧生。
所谓的赎罪，不过是布里奥妮以作家的身份，虚构两个人的重逢，想象自己的忏悔，这是一场彻头彻尾的执念——执着地认定，假意地弥补，用语言伪装的结局告慰自己。看见是假的，赎罪也是假的。
什么是真的呢？爱。
The story can resume. I will return, find you, love you, marry you and live without shame. -Robie
所爱隔山海，山海皆可平。战争年代的等待，跨越的岂止山海。塞西莉娅坚信罗比是清白的，选择和家族断绝关系，和罗比一样投身二战的洪流。未来的憧憬，漫长的思念，敌不过遗憾。返程路上，罗比一心求生，拖着沉重的病体，躲过轰炸机，沉沉睡去，塞西莉娅在寄来的每一封信的结尾，都保留着一句Come back，back to me。
同名电影《赎罪》里塞西莉娅的最后一幕，当大水漫灌进车厢，她得多绝望啊。心爱的罗比，我将死去。抱歉这一次我没能赴约，如果你有幸去到那间小屋，请给我带上一份花束。我想起花瓶碎片落入水池时你的拘谨，我想起藏书室你的深情，我想起你被带上警车前对你说的话，我还想起后来在医院的谈话、在站台的拥吻、在无数个日日夜夜对你的思念……这是柏拉图式的爱情，也是另一种霍乱时期的爱情。
其实，这本书带给我的，远不止爱与虐的极致冲击，更让我不由地去思考：生而为人，自己的一言一行会对别人造成多大的影响。一念善恶，一生救赎。
电影《大鱼海棠》的灵婆说，最可悲的事情就是，你遇见一个人，犯了一个错。你想弥补想还清，到最后才发现，你根本无力回天。犯下的罪过永远无法弥补。我们永远无法还清欠下的。
布里奥妮就是这样啊，更可恶的是，自我感动地人文关怀，以为给了读者他们想要的结局，以为这样就可以逃脱内心的折磨。
都是假的，还好这个故事也是假的。
