傍晚时，忽然听见了蝉鸣。蝉鸣之时，夏盛而秋意渐起。
今年夏天太热，连续四十天高温后才入伏天。而前天一场大雨让热天骤然降温，也让人浮躁的心有了些安静，安静之后，就听见了蝉鸣声。
今天早上凉的很舒服。微风一吹，衬衫衣袖飘忽忽的拂过胳膊，轻柔如恋人的手。中午热了，也只如一杯清香热香，热而欣然。下午，忽觉困顿不已，就上床睡了。许久才醒，舒服的很。若不是窗外蝉鸣，还能睡一会儿。
傍晚，泡一壶茶。香气四溢之后，深饮一盏，热而爽。此时，就听见了窗外桐树上的蝉鸣。今年听到的第一声蝉鸣。
蝉，是我的朋友。小时候，一到仲夏，傍晚时分，与几个伙伴，拿了玻璃瓶子，就往村子里几处小树林子里去了。此时，正是蝉出穴的时候。
仔细看，土地上一眼小洞：这小洞很有特点，口小，洞口边缘泥皮很薄，口外无泥土。用手指一扣，豁然大开，就见一只蝉急往下退，以水灌之，片刻爬出，捉了放在瓶中。或有早出洞者，正爬上树，手到擒来。我们捉蝉不吃蝉，而是玩儿。
将蝉放于蚊帐内，蝉就爬伏而上，静伏不动。片刻，蝉壳背裂，蝉体从裂痕中以不易察觉的速度挤出，先是背，再是头，继而前爪，次之中爪。随后不知它怎么玩的，就身子倒挂，尾部及后爪探出，又以神仙之技翻身而上，爬住空壳。这一过程，观察几百次，都未知其妙。
此时蝉体宛如一朵淡黄的菜芯，嫩极了。蝉翼卷缩着，但须臾伸展开来，透明水亮。此刻如果捏一下蝉翼，便起了水泡，不过待会儿好的。此刻是蝉最危险的时候，没了壳的保护，又不会飞，天敌来袭，一击而中。
大约一小时，蝉就乌黑油亮，翅膀也硬了，即刻飞走，只留下蝉蜕，挂于原处。宋代苏轼有诗曰：蜕形浊污中，羽翼便翾好。秋来闲何阔，已抱寒茎槁。
蝉分雌雄。雄蝉腹下有一对儿鸣肌。鸣肌抖动，发出鸣叫，乃救偶信号。有钟情者，寻声而来，于树萌之下，便做恩爱之情。蝉鸣也惹事，有鸟儿闻之，直扑过来，浪漫没有了事儿小，怕连小命也难保，可怜的蝉。
蝉的声音被人解读成自已的心情。唐代虞世南的《蝉》这样写：垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。同是唐代雍陶却说：高树蝉声入晚云，不唯愁我亦愁君。 何时各得身无事，每到闻时似不闻。宋代李刘又有不同理解：露满枯肠蜕顿轻，山林那有不平鸣。薰弦寂寞无人续，故揖清风作颂声。唐人许浑不知遇到什么烦心事儿，他都赖到蝉了：噪柳鸣槐晚未休，不知何事爱悲秋。 朱门大有长吟处，刚傍愁人又送愁。
桐树上的蝉，是诗材。故乡大柳树上的蝉才是风景。那柳树长了近百年，三人合抱，高十几丈，分两股，一股分两扠，一股分三扠，技繁叶茂。夏日，就成了蝉的天然家园。树杆树叶上遍布蝉蜕。村中有少年攀爬近树稍，竟然也发现蝉蜕。这个伟大的生命，他为了自由，爬到自已身长近万倍之高处！怎不让人敬重。
蝉蜕可入药。蝉蜕入肺经，可散风除热，利咽，透疹，用于风热感冒、咽痛、音哑、麻疹不透、风疹瘙痒；入肝经，可退翳、解痉，用于目赤翳障、惊风抽搐、破伤风。小时候，一个夏季检了好多蝉蜕，拿去卖，却换来几毛钱。
蝉蜕可见于树杆、树技、树叶、草技，土墙。外公七十，夏夜坐于院中打盹，睡觉时，背心上竟有一蝉刚出壳伏于蝉蜕之上，这情景多年之后想起，竟泪落而泣笑。
一俟夏日，自由了的蝉就在柳树间鸣叫起来。蝉鸣声长长短短，高高低低，有的一个腔口叫到底，有的“思姐儿、思姐儿”的声声情愁，有的“丝丝吱吱”的叫，这是三类不同的蝉，第一种蝉大而笨，第二种蝉小而巧，第三种蝉小而敏，只闻其声不见其蝉。
忽而听见蝉鸣停了，却又断断续续、哼哼唧唧起来。啊，非礼忽视，人家也是生命之欢乐呀。若是“吱吱”几声惨叫，哎，啊弥陀佛，定是遭了螳螂的祸害。若一树欢歌乱了，扑楞愣乱飞，那是鸟儿偷袭。
这蝉的世界，也是几处欢歌几处愁。若是蝉儿有诗句，不知哪声断肠时。夜里风起，蝉声急如吵架，大雨将至，雨气中秋味渐浓，蝉伏林木上，秋来自先知。
宋人闲适，写蝉者多。最煽情数柳咏的《雨霖铃》：寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。送情人吧，也要赖上蝉，发一通感概，未了他便别了情人，去了晓风残月，杨柳岸边。
宋代徐集孙也写蝉：高蹈槐梢与柳阴，争鸣直到日西沉。初无识见偏容喙，不读诗书却好吟。风露细餐虽足饱，山林为计更宜深。所谈幸尔非人事，逆耳从来欠赏音。看来宋人不喜蝉鸣，蝉鸣打拢了宗的闲适。
蝉的寿命大多在泥土中。在黑暗阴冷中渡过“蝉生”的百分之九十光阴，才破土而出，爬上高处，挣脱一身硬壳，在阳光与空气中，欢快的寻找快乐。纵情之后，秋寒之前，完成了“蝉生”大事，默默的终老于草间树下，何其悲哉！
蝉鸣“知了”，他几世轮回，才知道自已就是这样的宿命。他悲伤，他忧怨，他不平！奈何世事如此，这便是命。既已知之，便也了然。
知了，知了。也就这样吧。蝉，人，夏日相容，听蝉声，解其苦，莫嫌烦。蝉儿，叫就叫吧，莫要伤感，在地下未必不好，这阳光下也有危险，怎么过都是造化。
再听蝉鸣，就如丝竹之声，不觉有聒躁之意。听说有人吃蝉，那人与蝉的身体就有了共同的元素。人也蝉也，蝉也人也，蝉鸣岂非人声？人又何尝不叹春秋之更迭。
蝉，生而虽短，轮回却快；人，生而虽长，然不知来生何处。
故而，莫轻看了蝉，且听他歌声。
