去年冬天，在深圳的日子，昼短夜长，天黑的快，黑的早。下班走出大楼，那些闪闪烁烁亮着的灯火，在提示着时间和这座城市的节奏。一到下班，整个大楼的人陆陆续续走出办公室。肩头挂着包的，情侣间手挽手的……都刻着一天的疲倦和匆匆的步履。
在科兴科学园通往深大地铁站，需要走一段长长的路，穿过几道红绿灯，横穿马路。每到傍晚时分，人潮如流，行色匆匆的脚步要在这条路上一直持续到七八点，这些刻着“科技园”、“金融科技大厦”、“讯美科技广场”的大楼里的汹涌人潮，都在这一段时间，随着地铁的方向，消失在深圳的四面八方。
于是，我们常常会在这一段路的边上，在通往地铁的入口处，看到一些衣衫褴褛、两鬓斑白，堆起的皱纹犹如山脉的老人，他们在夜色和晚风中，孤独的吹着葫芦丝、拉着二胡或是其他的乐器，深情，卖力，跟前不远处的盒子里，几张卷皱的钱币在风中散落着。他们的歌曲大都悲凉幽怨，犹如挣脱在苦难边缘的如泣如诉。
我注意到这些形色匆匆的行人，大都很少放慢脚步，或是干脆视而不见，而我，也跟他们一样。偶尔，那些老人身边也倚着一位老人，风吹着他们的衣服把他们的身形刮歪，歌声断断续续传到我的耳朵里，有些曲子，听得人心底发酸，我知道，那肯定是什么触动了我的记忆。
因为爱看野夫的书，所以我常常在听到这些歌声呜咽的时候，总会不自觉的想起，“……月夜穿过回忆，想起我的爱人，生者我流浪中老去，死者你永远年轻。”这些句子，我清楚的知道，这其实就是矫情，因为实际上我并无法理解那些流落在大城市里的流浪者、乞讨者他们的内心，其中到底是绝望和凄婉，还是挣扎与抗争，又或是像一些人想的一样，那会不会是一个骗局？一个已经被新闻曝光的圈套？
我才发现，我并不是理解他们的悲伤或是苦难，我只是被某些在风中掠过耳际的歌声感同身受，我只能理解那些歌中的悲伤。
记得在初中的时候，班主任老师很注意培养学生高雅的品味，课本上凡是能够提高我们对“真善美”的品味的东西，他都会强烈的给我们推荐一番，那时候，我们应该更多的只是关心眼前和偶尔考试高分带来的快乐。这世界上太多的悲欢离合，像我这样的人何曾试着去体会？
记得一日临近下课放学，班主任不知从哪里弄来了一张磁带，从讲台下抽出那台英语课上的用的收音机，对着全班同学讲，下课之前，我们来听一听贝多芬，听听他如何扼住命运的咽喉。于是我们全班在老师的指引下，闭上眼睛，听着音乐从低处传来，忽而快节奏、忽而低沉、忽而激烈，这时候，老师便不断的提醒我们，“贝多芬正在向命运发起抗争，正在扼住命运的咽喉，他在激烈的抗争。”说着，说着，她的语调开始变得激烈而急促。
而那时，我一直都是一个乖乖孩，我用力的试着往老师的方向上靠，想象着贝多芬在砸响命运的大门，扼住命运的咽喉，可是，我努力的想，想到的都是，隔壁的楼梯乒乒乓乓的下楼声，还有远处传来若隐若现的呼朋引伴的声音，我的思绪没有扼住命运的喉咙，而是飘向了课堂之外，下课了的快乐时光，仿佛恨不得贝多芬快点结束他漫长的扼住命运的声音。
其实这样的感受在初中出现过无数次，课堂上我们要分析朱自清的《背影》、鲁迅的《从百草园到三味书屋》……快放学的时候，我们开始要听贝多芬，听瞎子阿炳的《二泉映月》，放假了，我们要看冰心奶奶的《寄小读者》，还要跟着塞万提斯一起做一回《唐吉诃德》……
其实现在想想，那时候，我简单的感情，竟在这些名人的影响下变得异常丰富，我们随着他们感时忧世，多愁善感。
然而，多年以后，当我渐渐把这些东西都忘却的时候，我发现我早已经不认识那个记忆里的鲁迅；我再也不念叨着“成功的话，我们只惊慕于她的明艳，而忘了当初奋斗的泪泉和牺牲的血雨。”其实，我并不是变得麻木，只是当我无法深刻理解那些意思的时候，我发现所有的言语都会显得矫揉造作。而我再也不会用背诵的那些鲁迅的话语，我开始重新翻开书，静静的读鲁迅，读那些真正触动我的文字，不仅仅是初中背诵的那些《从百草园到三味书屋》。而是这些年的阅历，使得我感念于心的文字。
其实，世界上我们无法感受的悲伤和灾难实在太多，如果太多的悲伤让你流泪的话，不是泪腺发达，那就是乡愿。而我往往容易相信是后者。
两年前，我在东莞工作，东莞是个畸形的城市，那里隐匿着无数的富商，然而那些街头巷尾，作坊林立，是一个人群杂乱而乱糟糟的区域。那里聚集着最多的都是来自江西、四川、湖南、安徽等地的打工者。在无数的傍晚，我听到一部拉着大分贝的音响，推着轮椅的残疾群体，在楼下咿咿呀呀的歌唱，拿着话筒都会颤抖的声音，竟然引来了无数的楼下的人围在一起，光着背的、扛着几包东西的……都纷纷停了下来，驻足听着那些唱的并不好，而且经常走调的歌曲。然而，每当转过这些巷子一圈，我几次看到那个装着钱的铁盒子，堆得满满的。而那些钱都是这些工厂、作坊里加班加到十一二点的打工者拿出来的，我竟一时难以想通。
后来，我零零碎碎的听到一些坐在凉亭里的工友谈起，他们说，那些歌，时常让自己想起了家里，想起了家里的孩子、妈妈……我回头想想那些回荡在这个城中村的歌曲，《流浪歌》、《说句心里话》……这些歌词触动了他们漂泊在外地悲伤而隐秘的情愫。
这时，我开始相信，对于每一个普普通通的人来说，能够理解那些悲伤的时候，那一定是这些悲伤的事情或是情愫曾经最真切的发生在自己身上。
大学时候的一个室友，异地恋，谈的辛苦。每每我们睡到深夜，都能听见他在被窝里窃窃私语。而当他们闹矛盾的时候，他有时竟伤心的捶打着床板，在半夜，空气中传来一些微弱的叹息。那时候，我们寝室几个都是单身，我们偶尔谈到他的时候，常常都报以不以为然的态度，觉得他不必这样，分分合合在我们的话语中竟被看成像风一样轻松随意，“大不了，马上分了重新找一个呗……”我们的调侃随随便便。
直到后来，他分手，那些失魂落魄，判若两人的那段时间，我一直不能理解。直到后来我谈恋爱，也会分分合合，吵吵闹闹。我才渐渐感受到他那些在夜里捶床板的痛苦和悲伤，那些日日夜夜煲电话粥维系着的爱情。
后来，我渐渐明白，那些爱到深处累积起来的悲伤，如果可以被轻易理解，那一定是在嘲笑那些爱情，那种嘲笑令人不齿和厌恶。
因此，如果有一天，你流落在一个陌生的城市，或是遇到了莫名的无助和绝望的悲伤的时候，如果有人走过来，轻易的说出那句，“我可以理解你的悲伤”的时候，那并不值得开心。如果他真实的感受到了你的悲伤，那只能说明他曾经遭遇了和你一样的巨大伤痛，那种曾经同是天涯沦落人的叹息，并不是一件值得开心的事儿。
而如果他仅仅是用这一句话来安慰你，其实最终你会发现，能够走出悲伤的绝对不是那些简单的安慰，支撑自己走出这些悲伤的泥淖，最终靠的仍旧是自己的坚强。
上大学的时候，曾经特别流行一句话，叫做“再牛逼的肖邦，也弹不出我的悲伤。”听起来牛逼闪闪，不过，后来我仔细想想，那或许真的是这样，其中的原因可以归纳为两点：一是肖邦根本理解不了你的悲伤；其二是你真的已经很悲伤。
而说起来，这都只是一个人的悲剧，而有人告诉你，我能够理解你的悲伤，那很不幸，这一定曾经也是他的悲剧。而这种勾起已经过往的悲伤记忆，终究还是少一点才好。
最美的当然是陈升的那句歌词，“把我的悲伤留给自己，你的美丽让你带走。”
