大一入学，抓着古龙的武侠读了一学期，这些书其它时候大概决计想不到要看的。期中现当代要交读书笔记，想了想没通读过什么正经经典，只能交了一点看‘陆小凤’的感想，分数还好。
这会儿再把它拿出来看，自己都觉得写得很糙了，视角很是女生化，不过也不作书评就罢了。回头看看发现我最大毛病主要在语句自以为是地省略、跳跃，试图营造一种流畅自然，随着感情走而非大纲或者任何逻辑，结果搞得旁人连句子都看不懂了。几年前的感想还是简单、直线、想当然的，当作自己的一点记录吧。
忘记看的是哪个版本了，古龙自题序名“不唱悲歌”，我想对和一系列是很适合的概括，无论对书抑或人。在读完大部分故事后，大体的感受就可以以这四字来形容。
“一个人只要能活着，就是件愉快的事，何况还在连续不断地成长”，作家如是说。
提起古龙，绝大多数读者第一时间反应出的故事是关于楚留香，然而，对于这位公子，读了少许，觉得提不起喜欢。传统武侠走‘人在江湖飘，必定要挨刀’路线，多条冲突线集于一人/处；退一步讲，书里书外，活得风生水起的人怎会素净不染？所以陆小凤在热情冲动里时常犯浑，楚留香偶尔也无赖得很，就如开篇定调的那张笺：‘君素雅达，必不致令我徒劳往返也’，风雅气度中有满满气死不偿命的顽劣。凡之种种故事中，大家都不是什么正经人，陆小凤可戏号‘陆三蛋’，楚公子却依旧无上白月光，两相比较滋味立显。
“一个人若知道自己是混蛋，那么他总算还有救”，作家又如是说。
次之，没有过去，没有终结，这二人都是如此。然而，楚留香的身家为作家解释得很清楚，盗帅之名，四成归之于轻功，四成要靠他背后的三个女人。古龙的武侠世界里描写的大都是浪子：无家无归处，悠闲自漂泊，就像他自己。这种人物形象最吸引读者的是无尽的冒险和短暂的爱情，用情之时则钟情于一人，哪怕她们终究是经站，没有终点，陆小凤如此。楚留香也是深情之人，可弃性命不顾，只是他的感情可以拆，拆成两份、三份。如果站在女性意识上的话，即使珍贵，不要也罢。
说感情线，总要提书里的女人了。说到底，武侠题材以男性为故事中心，只是侠骨柔肠的，总要有些点缀。既是辅料，兼之古龙的婚姻观只能说是有失偏颇。故事里的女性角色无论善恶，少有好下场，“陆小凤系列”中没有一个逃活。如陈静静之流也便罢了，以音姿相貌撑野心之重，或死或无踪，也合逻辑。沙曼的消失还算服从故事接续。最要叫冤的大概是孙秀青了，丧师之仇倒是轻易过了去，却又莫名其妙变成西门吹雪‘痛苦的丢弃的回忆’。（也有认为最后两部是古龙纯为稿酬的产物，不可一并而论）
好管闲事，陷入危机而有足够的能耐从任何困境中转生，所谓“有所不为，有所必为”，大概是侠者最吸引人的地方。生于无人见，归处也不知，来去都无声息，只留下中间最明盛的一段予人传诵。
背一包袱，拿一长剑，世上之广袤，永远没有到达；喜欢的地方，随时可以停留，而四季变换的风呼唤着。‘千骨文人侠客梦’，当是一个很有意思的命题。世上没有永远不醉的人，没有从不用感情的事，书生的心好养，有一点梦就可以活着。
不过，如果真的仗剑漂流四海了，我大概是活不过两个镜头的吧～
