[石头]
看起来，我跟路边的其它石头没有什么区别。但是！我在这个位置已经看过了二十多万次日出和日落！在我的周围发生过许许多多的事情，那些房子，都拆建十几次。那些树，也死了重栽了十几次。那些人呀狗呀猫呀也都不停地变换了几十次。我的同伴们有的被水冲进沟里，有的被人捡走压菜坛，有的被车碾碎······偏偏只有我像是被遗忘在时间的缝隙中，数百年不曾动过分毫。
嘘！可能会有某个强迫症看我不顺眼非得过来踢我一脚。
[地板]
一些刚学会走路的小宝贝摔倒后大哭，大人扶起后往往会在摔倒的地方作生气状狠狠跺上两脚并责怪几句：“什么臭地板呀！把我家小宝贝弄疼了！打你！打你！”小孩的情绪确实会因为这种做法好很多。虽然只是骗骗小孩子，但那些大人都演得十分逼真！仿佛是真的在很生气地责怪地板弄疼他家宝贝。
可能就是真的。
[监控]
到处都是监控。在一些商店里，老板会在显眼的地方放上监控画面，好威慑那些准备下手的小偷。有时看着监控里的自己，我会故意抬抬手看看是不是真的是自己。后来每当我看到监控，我都会环顾四周，在想象中生成一幅该监控所监视的画面。我知道在监控的另一端并不会有人一直盯着显示器看，因为监控人员可能正专注地玩着《炉石传说》。我也知道监控经常会拍下奇怪的情况，但往往90%的奇怪情况都没有被人所注意到。
我还知道世界上存在着一个大监控，从每一个位置每一个角度观察并记录着一切的一切。
[电梯]
其实我很讨厌乘坐电梯。电梯里空间狭小，压抑，还经常要等。也许是为了安全，又也许是技术受限，开关门和启动停留的动作都慢吞吞的，一点都不够爽快。但就是因为它慢，我又觉得它像是个很好很好的老好人。有时候我准备下楼，刚好走到电梯那里电梯门就自动打开了，没人上也没人下，虽然不知道发生了什么，但我好高兴！它给我带来了无需等待的专享服务！每当有电梯为我提供了这种服务，我都会进去对它道上一声羞答答的Thank you。
之所以羞答答是因为我感觉自己有些自作多情。可是，我真的很感谢它呀！我站在电梯里，周围净是冷冰冰的金属，看起来毫无感情可言。但在这电梯之中的我，是火热的存在。我相信，当我道出谢谢时，电梯会感受到我的热诚。
[树]
我伸出右手，作击掌状紧贴到一棵大树的树干上，想看看它会对我说什么。当然一棵树可不会说话，但当我闭上双眼， 我看到它的树根在地底延伸了十几米远，有各种各样的虫子在它的根部附近蛰伏，生活。它的一些根伸得太远了和别的树的树根纠缠到一起了，甚至刚好打了一个蝴蝶结。天气微凉，我的叶子快要黄了但我一点都没有感到难过，因为冬天过了就是春天啦。其实我很好，很多鸟儿会在我的树枝上打闹，很多家长会在我的树荫下等待放学的孩子。有时会有人扶着我弄弄裤脚，鞋子什么的，也有狗对着我撒尿。但现在，你居然在······抚摸我。那我就勉为其难地告诉你一件事儿吧！我已经出现在好多张照片里了，可惜没有一张是由我来当主角。
那我今天就让你当一次主角。
[鸡]
天空下着濛濛细雨，我举着伞，路过一个现杀现卖的鸡摊，看到两只公鸡在雨中眨巴着眼，缩成团状站着，连个屋檐都没得躲。我将举起的伞拿开，假装自己是它们中的一员，陪着它们淋了十几秒钟的雨。紧接着，我庆幸自己有伞，而将伞再次举起。
淋雨的那十几秒我好难受，浑身的羽毛都湿透了，就像人身上穿着打湿的厚重衣服一样的难受。虽然不知道快要死了，但是会感到莫名的不安。明明旁边几步就是屋檐，脚下的绳子却不允许自己走过去。
都要死了，淋个雨算什么。
[人]
幼儿园里，一个小伙伴告诉我他的苹果吃起来非常「粉」，非要我尝一口试试。我看了一下这颗苹果，是完整的，要我啃一口其实是没有问题的···可是要我啃了以后他还能吃吗？我说不吃。他还是坚持非要我试试！他觉得吃别人啃过的苹果没什么！我却觉得吃别人啃过的苹果很不好！他愿意吃我啃过的苹果！但我不想他吃我啃过的苹果！他明明觉得这样没什么不好！但我就是要觉得这样有什么不好！最后我实在拗不过他就啃了一口。
明明是我啃的第一口，却又觉得不是。不过苹果确实「粉」。
当人类接收到万物的信息，万物也会沾染上人类的灵气。
