“说实话,我真的怕死”
01
带着死亡的念头长大
小时候,每次跟我妈吵架后,会一个人在房间里大哭一场,然后躺在床上放大悲伤,臆想着如果有把剪刀还不如死了算了,一了百了,这样不仅可以不再忍受各种委屈,也会让我妈略带惭愧,你看是你把我逼上绝路的。
而这点小心思,每次都在老妈的哄说中消失殆尽,或者有其他小朋友来找我玩,那些不开心的东西立马烟消云散。
后来上高中,跟一些同学聊天,发现大家小时候跟爸妈吵架,都会有死亡的念头。现在想想,其实当时对死亡根本没有什么概念,只是孩童不知道该怎么解决悲伤而想到的方式之一。
真正开始对死亡有概念,是上大学,去远方。因为从小跟爸爸妈妈、爷爷奶奶一块长大,离开家后,对爸爸妈妈的思念还好,但因爷爷奶奶年迈,爷爷身体不太好,经常会很担心,害怕自己还没来得及为他们做些什么,就会发生意外。
后来对爷爷奶奶的担心,开始演变成对死亡的恐惧,一想到那些重要的人,也许有天就不在自己的身边了,就会觉得很残忍。
这个过程中,一直在尝试理解死亡这件事本身,也明白这是每一个人的宿命,但即使到今日,也并未完全释然。
02
死亡想法背后的灵魂拷问
如今最矛盾的事情是,一方面担心身边重要的人离开,另一方面自己很多时候又会觉得生活很没意思,如果没有牵挂,死了未必不是一件好事,但也不会真的选择死亡。
不希望重要的人离开,也许是不希望那些共同的回忆只剩自己在缅怀,而本身又不堪漫长人生的折磨,将死亡做为解脱。
为什么会这样呢?
看理想公众号最新推的一篇文章——《梁文道:要有信仰,但信仰什么?》,在这篇文章中,摘取了几组读者和道长的答与问。
其中有一个问答是这样的。
“阿丹问:道长,我刚年过半百,非常幸运的是作为一个小百姓,自我感觉基本的人生任务已完成,没有什么非要我完成的事情,比如孩子成年就业了,父母没我其他兄弟也能照顾,至于老公呢,没我他另娶一个不难的……就是觉得活着没什么意思……表面上我很阳光的,而且我确定我不可能会自杀或者得抑郁症的……我这是什么问题?
梁文道:我觉得当下中国让我感触很深的一点,就是我常在这个国家遇到很多人,其实年纪已经不小,但是仍然会产生一些我曾经以为只有年轻人才会困扰的问题,比如人生意义、人生目标的问题。
为什么阿丹你会有这样的一个问题?你想想看,你的一生之中,人生旅途里所有设定的目标,或者从小到大要完成的事情,都是别人帮你设定好了,都是别人告诉你的,而你好像都已经完成了。所以,接下来当然活着就没什么意思了,为什么?因为到目前为止,你的人生目标都是满足了别人为你设定的东西,可是你又给了自己什么目标呢?你自己觉得你的人生意义是什么?
年轻的时候你可能由于没有时间,没有认真去思考过,或者当时你根本不觉得这是一个问题,直到今天已年过半百,你才发现问题来了——人生的目标、人生的意义,这些困扰绝不只是年轻人的困扰,在我们国家,同样是很多中年人甚至老年人的困扰。
为什么我常常觉得,这是因为我们的社会对于解答这类问题的资源是不够的。很多人会认为这与宗教信仰有关,有的国家宗教信仰很盛,于是宗教能够解决这类问题,而我们没有,可是我觉得这种说法只能说,部分是对的,因为世界上还有很多国家和地区,同样不一定每个人都信仰宗教,但是他们好像这类问题发生的几率也稍比我们少一些,为什么?
我觉得这是因为过去几十年,我们所经历的是一个非常注重现实目标的文化。于是当这些现实目标实现之后,才发现很多事情都考虑不周,或者对这方面现成的思想与文化资源就显得十分不足。我们今天常常听到一个标语叫「人生要有信仰」,可问题是我们想有信仰,但信仰什么呢?
也许可以说,我的信仰就是国家强大,可是国家强大了与每个个体生命的真实意义又有什么关系呢?所以,这不是个别的问题,这仍然是一个集体的问题,而在这种社会赋予我们的集体目标,与能够让我个人满意的人生,自己给自己的人生目标之间的差距,有时候是会演变成矛盾的。”
找到自己的人生意义,也许是这个时代对抗虚无和死亡念头的迫切之道。
03
寻求信仰亦即寻求永生
寻找自己的人生意义却是一件特别艰难的事情,这个时代不知道自己要做什么的人特别多。
而我也没有什么特别的使命感。
过年后,临走前的晚上,陪着爷爷聊天,总觉得能多陪就多陪,因为今年爷爷的身体大不如从前,不仅我这样觉得,爷爷似乎也有所察觉。以前每次我走,他从来不会说那些伤感的话,今年就在我临走前的某天,竟然悄悄抹泪,还说自己可能不行的话。
当然我要在他面前假装坚强,宽慰他,然后一转身泣不成声,脑海里全是那些美好的岁月。
于是临走前,我尝试跟爷爷聊死亡的话题,一方面是希望爷爷不要逃避这件事情,因为直面更能战胜恐惧,另一方面是想看看爷爷的态度,是不是对这件事有自己的想法。我问爷爷还有没有什么遗憾,爷爷说没有。
在聊天的过程中,老爹(爸爸的堂哥)加入了我们,老爹是我们附近基督教堂的布道者。
老爹给我们简述他信仰基督教的过程,以及信仰的原则。
最后,我问:老爹,俗世之人信仰宗教是不是都是为了求不生病,免去灾难?
老爹情绪波动地说:那可不是,如果你这样理解说明你还没有懂信仰基督的真谛,相信上帝的最终是为了求永生。
恍然大悟,我似乎明白了基督教徒所追求的所谓死后灵魂上天堂。
在我和老爹的对话里,感觉爷爷心境平和了很多,而我也对宗教和信仰有了新的认识。
老爹说:相信什么,一定要一心一意,千万不可三心二意,如祈祷时,内心一定要心无杂念。而无论信什么都是修身养性的过程。
宗教信仰只是信仰的一种,各种宗教信仰殊途同归,内心有自己的一片归属地就好。
我们到底该信什么呢?而这并没有标准答案!