终于见到了路阳，却是以这种意想不到的方式，当现实如此突兀地横亘眼前，任凭再细致周详的想象都显得无力和仓促。一切都来不及。路阳真的如海中滴水，失去了踪迹。可是他说过会回来娶她的。手捧路阳的骨灰盒，董姨痴痴地站在那里寸步也不愿离开，谁劝也没有用。她只想多陪陪路阳，因为他是走了那么远泥泞的山路回来。他说过思念是长度单位。路有多远，思念就有多长。至始至终董姨都沉默不语，却没有掉一滴眼泪，在这个看似年轻柔弱的姑娘身上，突然散发出一种平静的力量。可是当她瞬间意识到那么活泼泼的笑容，竟然也被装在了这个冷冰冰的盒子里，顿时又心如刀绞，世界从此被撕成两半，想到这里，眼前忽然一片暗潮袭来，她身体向后一仰失去了知觉。众人见状连忙七手八脚地施救，如此心碎哀伤的气氛让在场的每个人都唏嘘不已。
后来听路阳家人的叙述，董姨才了解到，春节过后，甘孜地区就发生了罕见的雪灾。大雪把冬季牧场盖得严严实实。由于当地牧民生活主要是以放牧为主，他们的牦牛和绵羊，都是放养在海拔4000米之上高原草地上，而通往这里的山路已被大雪阻断，如此一来，藏民和牲畜都忍饥挨饿，命悬一线，甚至连一向耐寒的牦牛也冻得倒下。路阳所在的部队接到命令后连夜紧急奔赴灾区运送草料、燃料并帮助当地牧民抢救物资。在部队抵达灾区的第三天，路阳在帮一户藏民抢救草料时，后侧腰部忽然被高处堕下的硬物击中，因为救援时间紧迫，他一心忙着运送物资，对自己的病情绝口不提，当天晚上，肖路阳就已经疼痛难忍，不能行走，然而当时部队的医疗条件极其有限，医生的经验也无从谈起，经过简单诊治，被当做肾病草草进行输液治疗，连续点滴七天，病情非但没有好转，反而急转恶化，无奈之下部队只好连夜派人护送他赶赴甘孜，折多塘往前大雪飘飞，行路极其艰难，好不容易在三天后抵达甘孜，到了医院却被确诊为急性肾破裂，这时的肖路阳已经被病情折磨得奄奄一息，抢救也无济于事，于当晚上不治，永远长眠在甘孜。因为是参与抢险救灾因公殉职，肖路阳被所在部队授予烈士的称号。
