今日研究起十点读书，是想看看这个荣登微信50强的公号都写些什么样的鸡汤文，翻着翻着我却对着其中一篇哭了。
它说，“你那么懂事，一定很累吧”，没有问号。
上周，元旦假期结束，我回公司参加年会，一千多人的大厅里，灯光明暗交错，准确地和着欢快跳奏的音乐。邀请的沙画师创造着一帧又一帧的画面，大家都目不转睛地盯着屏幕，仿佛在观看一个刚刚上映的微电影。我就座的位置离舞台不够近，每当台上有人发表感想的时候，周边的小伙伴们都纷纷刷起了自己的手机。可能就算离得近了，他们说的那些都和我们没什么关系，那些是他们的曾经，无法激起我们心中的涟漪。有些人哭了，有些人笑了，有些人却面无表情。
任何相聚都有告别，灯光和繁华褪去之后，侵入人心的是落寞，特别是独自回家面对空荡荡的房间时。那晚的我没有妆容，快速地刷牙洗脸，十点就钻进了厚厚的被窝。夜里被惊醒，隐约听到走廊里很大的说话声，但是再认真听声音却消失了。我脑袋里一闪而过第一个可怕的念头，不会有坏人入室了吧！我屏住呼吸，看看是否能够捕捉到这个人的动静，以便做好应急措施。等了好久，也没有任何声音，估计是我猜错了，但保险起见，还是轻手轻脚地下了楼看看门有没有反锁好。确认无误，就被冷空气赶着回到床上去了。
刚躺下，第二个可怕的念头找上了我：不会是楼道着火，大家都跑了，就我还在家呢吧！我赶紧起来推开南面的窗户看看有没有哪里有火光，又推开北面的窗户瞅瞅有无异像。还好没有，真是虚惊一场，便又爬回了床上。
躺在黑夜里，不禁好笑，刚刚的自己跟八年前在美国某个晚上的反应一模一样。那是第一次去美国，头几天里，还带着国内的时差，每天很晚才能睡着。我点着灯坐在自己的房间玩手机，街道上猛然响起消防车的警报，音量震天，要是睡着了准能被这声音惊醒。我把头转向窗户的方向，消防车大喊大叫着往远处开，估计是赶着去扑灭某处的火。当时的我还无法想象，大喊大叫的消防车也可能只是为了救一只被困的小猫咪，而且也并不会吵醒我。时差的力量渐渐退去，我准备上床睡觉，突然想到学校周边长期以来的不安全情况，于是极速跑到楼下去看看门有没有锁好。毕竟室友们都还没有来，只有我一个人守着空荡荡的大房子，万一有个人拿枪闯进来，我可不知道咋办。那天晚上，睡得很浅，每次醒来的时候，都会跑到楼下去一遍遍地确认门是不是锁好了，简直一个神经衰弱。
神经衰弱，呵呵。躺在床上的我笑着八年前的自己，笑着笑着居然就哭了。是啊，我知道没有人保护我，我只能懂事地起来自己保护自己。窗外的微光照进房间，我借此望着房顶，在想真的有神灵在看着我么。如果有的话，神啊，我想请求你一件事。
可不可以不要总是让我自己抱着自己，可不可以给我一个长长的、温暖的、安心的拥抱。
我听说，有个二十三岁的姑娘，靠着每周提供十五小时的拥抱服务，年入四十万。没想到，现在的社会，一个好的拥抱竟是这般稀缺。上次有过这种拥抱的感觉，是在很多年前的一个特殊场合，大家起立与身边的人互抱。我身旁那个和我差不多高有点微胖的白人阿姨，一把将我揽在怀里，让我的头搭在她肩上，我双手抱住她的背部，闭着眼睛感受呼吸，停顿几秒后我们便彼此分开。那短短的几秒，是我到现在都还能记得的微微温存。她只是一个陌生人，却给了我力量。
我曾经思考过，为什么有些话我宁愿说给陌生人听，也不愿告诉身边人。我后来明白，有时候，不了解你的陌生人因为没有与你的利益瓜葛，反而能够倾听你最真实的内心，不会有太多自以为是对你的了解和判断，而你也能放心地将自己表露出来，做一会儿真实的自己。也因此，才有那么多人愿意去找那个二十三岁的女孩拥抱啊。
这个世界上，了解你却不论断你的人太少了。《杀死一只知更鸟》中，阿迪克斯说，有些事在我们看来匪夷所思，但只有我们经历过别人完整的人生，我们才会真正理解他们出于什么样的原因去做那些事。我们都无法轻易地论断他人，他人所经历的，多的是我们不知道的事。阿迪克斯深深懂得这个道理，他的处世因而有着自己的原则：无论别人如何对他，他总一如既往地尊重，然后做自己应该做的事。
我们也可以这样。很多人说我的懂事是软弱。是哦，我笑笑。就像十点读书那篇文里的很多女孩子一样，我也常常把眼泪留给自己，内心百般不快却也不发脾气，有着不快乐还是选择自己消解。我好像真得很软弱。可是，你不能这样说我，因为我清醒地知道，你了解一部分的我，并基于你的学识和经验得出了某些论断，但你从未经历过我经历的所有，那些论断我可以理解，却不会轻易赞同。
真好，我们有着阿迪克斯这样的榜样，我们也能坚持自己的原则，努力做自己。
愿我们的懂事既是软肋，亦是盔甲。
愿需要的拥抱不会缺席，亦不会迟到。
