小时候经常看到的那些坐在墙根晒太阳的老人们，如今大多不在世了，三十六岁的我，也已到了感怀岁月的年纪。
我看起来像个老实疙瘩，其实内心非常古怪和叛逆，应该算是长辈眼里不讨喜的人了。俗话说“本性难移”，生来就这样，我也没办法。
最喜欢做的事就是四处溜达，不需要做任何准备，两条腿就够了。十几年前是这样，过了那么多年，还是这样。偶尔也会责怪自己，十几年，四千天，竟然学不会一个拿得出手的兴趣爱好，丢人呐。后来一想，拿得出手的那叫专业，叫特长，“兴趣爱好”本就是来娱乐自己的，于是便也接纳了这样的“我”。
逛名胜古迹的时候，经常会看到一些雕像或碑文，我第一眼看的永远是上面的生卒年月。我会掰着手指算，他（她）活了多少岁，即便我根本不认识他们。除了姓名、生卒年份，后面还有大量词藻用以介绍这个人的“履历”，比如生于何地，在何处任职，做过哪些贡献。我会根据他（她）活的年数和所做的事情去衡量他（她）伟大的“程度”。
比如，一个仅活到二十五岁的人，却参与撰写了很多有价值的文献，又或者一个只活到三十几岁的人，不仅任职高官，多次被提拔，还写了很多代代相传的诗篇。还有很多在世时间只有四五十年的人，却为整个时代按了快进键，用智慧和才学打破了旧思想、旧理念，带领着人们奔赴了新时代。对于这些人，我是由衷敬佩的，活在当下，我们都知道“改变”很不容易。改变自己很难，改变别人更难，改变一个时代那简直就是寸步难行。
其实世界上失去任何人，社会都会进步，只不过会在黑暗与泥泞中摸爬滚打更长的时间。所以无论是时代造就了伟人，还是伟人创造了新时代，都无关紧要，重要的是一切都在变。
长江后浪推前浪，一代新人换旧人，这就是自然规律。
抛却伟人，我们大部分普通人存在的意义是什么呢？
是参与者？验证者？托举者？还是，旁观者？
过去的很长时间里，我都在为这个“无聊的命题”而迷茫，我迷茫，是因为我无能。
我经常盼着自己能活100岁，因为实在不知道三十岁、五十岁、七十岁的自己能做出什么贡献？当然，我也不相信100岁的自己能整出什么奇迹。就是想有足够的时间去琢磨这件事，“琢磨”又不占用任何“伟人”的名额，对吧？
有时候，自己就像一只趴在果树下的蟾蜍，决定不了它结什么果，也不清楚它何时结果，能结多少果，哪一颗果子是属于自己的......当我花三十年时间去想这个问题的时候，才发现树干上、枝条上早已爬满了蟾蜍，它们也在寻找属于自己的那颗果子。
很多时候，我们来不及思考，也来不及犹豫，闭着眼就追。甚至都没想过，蟾蜍吃不吃果子？
再过三十年，说不定我就爬上树了！站在某个平稳的树杈间，欣赏着一颗饱满、透着光泽的果子，激动、兴奋、泪流满面......总之，一定是胜利的模样。如果到那时我才发现自己果子过敏，该怎么办？
要表现出来吗？下面可有一群想要爬上来争夺果子的蟾蜍！
要谦让吗？那可是花了三十年思考，又三十年攀爬才得到的！
其实这个问题暂时无解，在所有“得到”到来之前，压根没有选择权。
所以，在短暂的生命里，在少之又少的伟人出现的背后，我们大多数人在生死之间能留下什么呢？
