能戴毡帽的人，大都与乡村、与庄稼，与刚水紧紧相连。严格说起来，绍头不是以“城市"为工业支柱的，在绍兴，没有那么多钢铁和水泥，没有那么烟囱和机器，它有的是小巷，小桥以及种种古老的手工业和小铺子，河水虽然没有那么清撇透明了，但依然缀缓他流动着，不紧不慢，有自已随心所欲的钧律。绍兴依然属于过去，属于乡上，属于诗情画意。
我注视着从身边走过的人们。他们身上有风霜的痕迹，有劳动的艰辛。鲁迅路正在整修，天色渐晚，修路的工人们三三俩俩回家了，只要是稍微年长的人的头上，无一例外全是毡帽，他们不戴工人的安全帽，而依旧戴着传统的毡帽，也许包含着一种特殊的执拗。他们的肩上扛着工具，有的人把毡帽拎在手中，在毡帽中放着一包油豆腐，或者是一瓶老酒。原来毡帽还有这等妙用，看到这样的情景，我会心而笑。我与其中的一位走在路上老人聊天，边走边柳。老人介绍说，绍兴的毡帽直到今天全是手工制作，毡帽用羊毛来作为原料。绍兴的毡帽有隔热保暖和不易受潮的特点，既能抵御风寒，又能遮阳避雨。老人自豪地说，他们的毡帽冬天戴了热，夏天戴了凉，既可以当草帽，也可以当蓑笠，除了盛夏酷暑以外，一年四李都可以使用。在路口与老人和他的同伴们告别，目送着他们的身影，我宛如回到鲁迅的小说当中。其实，他们都不算是工人，是地地道道的农民。正如绍兴算不上一座城市，而像是一个充满温情的集镇。
我暮欢绍兴这个晃动着毡帽的地方。当然，即使是这里，戴毡帽的人也是以老人居多，几乎没有青年人戴它了。他们有自己不戴毡帽的埋由，他们认为毡帽太土气 。他们对“土气”的理解，与我的理解截然相反。我因为土气而赞美毡帽，而他们却因为土气而抛弃毡帽。我又设身处地地想，如我也是绍兴的青年人，我会不会去戴毡帽呢？老实说，不太可能。但是毡帽它早就成了“我们”生命的一部分。鲁迅先生在《寄戏》周刊编者信》中说过：“只要在头上纵上一顶瓜皮小帽，就失去了阿 Q .....．我给他戴的是毡帽。”那么，今人的我们，失去的难道仅仅是毡帽吗？
