1.
和大乖分开三年多了，小鱼用自己的“三十天法则”撑过了那段最难挨的日子:失恋没什么大不了，你只是不习惯，只需要三十天就可以适应没有他的生活。
小鱼靠着这股劲儿撑了过来，时至今日，早已忘了刚分手时的慌乱与恐惧，平静地开始自己的生活，一个人行走，一个人吃饭，一个人旅行。
认识七年，相恋三年，刚分手时，小鱼被这样一段话吓坏了:我们要花上是原来的三倍的时间才能忘记一个人。三倍的时间，是九年，还是从相识开始算起的三十年？
二十五岁的小鱼很迷茫，放下这样一段从学生时代就开始的感情，在这样一个大家都忙着结婚成家的年龄，她真得很恐惧。如果要花这么久的时间去遗忘，那该怎样开始新的相遇？小鱼知道，心里那个长久存在的快要被大乖填满的“黑洞”随着他的离开更加的空虚了。
那段日子，小鱼拼命想要忘记，忘记那个喜欢了自己很多年，兜兜转转等了自己很多年的男孩儿，忘记那个会弹吉他哄她入睡的男孩儿，忘记那个把“虚与委蛇”这个成语抄了一百遍的男孩儿，只因小鱼说他不够重视自己。
大乖的字很漂亮，有筋骨，看着大乖随信寄过来的“罚抄作业”，小鱼突然觉得两个人都有点儿傻！
2.
大乖很在乎小鱼，虽然相识已久，同学多年，可是相恋后，小鱼一直缺乏安全感。为了让小鱼信任自己，在异地的大乖开始了一段“早闹钟，晚电话”的生活。差不多一年的时间，小鱼都是伴着大乖的来电声醒来，伴着他的声音入睡。小鱼睡觉时最怕遇到一些声响，她会将手机关机，每天醒来时，伴着大乖的来电铃声还有短信提示音，大乖每次都让小鱼先挂断电话，可在结束通话后还常常发短信过来。短信里满是思念，还有对未来生活的憧憬，他希望能尽快和小鱼有个家，让这个怕黑怕鬼胆小的女孩儿有个避风的港湾。
他会在小鱼生日时这样表白:如果你厌倦了外面的风风雨雨，就留在我身边做我老婆好不好？
直到小鱼重读了自己的日记，才发现自己的善忘。她不知从何时开始把大乖的对她的好当成是理所当然。她看不到大乖的努力，只会一味地索取。
“最近你为何不再叫我起床，不再给我写信？”小鱼那段时间总是闹腾着，埋怨着，失望着。
大乖最终没有得到小鱼的信任，不能怪大乖没有坚持，一个人终究没办法背着另一个人一直行走在路上。牵手并不是意味着把全部的自己丢给对方，让对方负责。而是要牵着手，朝着同一个方向，一起走。
你可以走得慢一点，我可以走得不那么着急，走走停停，停停又走走，你为我捶捶腿，我为你擦擦汗。在生活里，我们都会有各自的不容易，就像大乖，他清晨五点就要起来训练，他要工作，他有责任，他要做个男子汉，为两人建立一个小小的家。
小鱼不明白，她把大乖当成了生活的全部，她靠着大乖的好，靠着这份感情来呼吸，来证明自己的存在……
3.
如果自己不能朝前走，只能做被抛弃的那个人！
三年，大乖累了，小鱼倦了。一周七天:一天用来吵架，五天用来和好，剩下一天用来甜蜜，如此循环。
小鱼那时不懂，她始终认为是大乖爱的不够，大乖没有给她足够的安全感。
小鱼在电话里说分手，大乖会急匆匆地打电话来挽留。再说分手，再挽留。如果不想走，千万不要对你爱着并爱着你的人说分手。他只会比你更痛，可再痛也会习惯。
大乖不再像从前那样急切地挽留，可是只要小鱼主动拨出那串熟悉的号码，不用说话，只要让大乖听到她在哭泣，大乖就会立即心软低下头温和地安慰她:宝贝，不要哭，是我的错。别哭了，我一直都在，一直爱你。
对啊，大乖把这份爱说给他周围每个人听，小鱼永远是他的骄傲，是他家的小媳妇儿。
大乖经常会带刚入大学的孩子军训，初入大学，放了风的女孩子对教官总是充满热情，大乖在休息时常常会在女孩子问自己八卦时，很开心很幸福地说起自己的小鱼。
后来，小鱼在那个装满小纸条的瓶子里看到了许多孩子给大乖的留言，他们希望自己的教官能和他们从没见过面的小鱼一直幸福下去。原来，大乖和小鱼成了他们爱情的榜样。
小鱼一直都觉得冥冥中自有定数——
同学聚会上，不知谁提议让大家写写五年之后各自的计划，小鱼偷偷看过大乖写得内容，“娶小鱼，给小鱼一个家”赫然写在他的计划的开头。在当时，小鱼的计划里就已没有大乖。
4.
天热起来了，与大乖分手已是三年，这三年来，小鱼一直是孤身一人，也是最近刚刚有了一个小丫头作室友。
中午，小鱼让小丫头睡到了自己的屋里，因为两个卧室中，只有小鱼的卧室里装了空调。
小鱼不太习惯和别人睡在一起，小丫头躺在自己的床上，小鱼背对着她坐在书桌前看书。有一个瞬间，小鱼转过身去看了看熟睡中的小丫头，看着她睡得那么香甜，小鱼不敢发出一点儿声音，连翻动书页都是轻轻的，这么小心翼翼地去关心着一个人，守候着她醒来，让小鱼的心一下子就满了。
与大乖分开的这三年，许是习惯了一个人生活，习惯了独来独往，连小鱼自己都认可了自己是个生性凉薄，不懂与人相处的人。
而在心满的那个瞬间，小鱼看到了那个一直存在的“黑洞”，其实它在大乖出现前就在自己的心里存在着。它让小鱼脆弱而又敏感，让小鱼不敢去爱，不敢去付出。
一直以来，小鱼都在向外找寻，希望有人能填满这个“黑洞”，能让自己依靠，能给自己足够的安全感。小鱼的心里一直流淌着这样的歌:何处是我避风的港湾？
遇到大乖，小鱼希望他就是可以填满这个“黑洞”的人。大乖真得努力过，可是我们永远都没有办法代替一个人去经历她的生活，代替她经历各种风雨，各种情绪。
小鱼可以把分手归咎为遥远的距离，归咎为来自家庭的阻力，归咎为虚无的有缘无分……
大乖的手臂曾经在执行任务时受了伤，他一直瞒着小鱼，任务结束以后只会说自己如何英勇。直到小鱼真切地见到那个朝思暮想的人，看到了大乖受伤的手臂，小鱼哭了。
或许填满这个“黑洞”不光是需要被爱，也要自己勇敢地去付出，去给予爱吧。
如果当初，你在我身边时，我可以为你多做几顿饭；
如果当初，你在我身边时，我可以常常任由你带着疲倦靠在我的肩头；
如果当初，你在我身边时，我可以将那条围巾织完，亲手为你戴上；
如果当初，你在我身边时……
大乖，大乖，不要那么宠我，不要那么爱我，有些路，需要我一个人走！
