01
最近偷懒有点厉害，因为我在看《如懿传》。
有一场戏是准葛尔内乱，叛军要挟大清将恒娖公主改嫁于他，如此奇耻大辱，遭到了朝廷上下的反对，乾隆却因国库亏空无力征战，被迫同意公主改嫁和亲。
这边正因国事焦头烂额，那边却传来了十阿哥殒命的噩耗，丧子之痛，无以复加。
贵为天子的乾隆，那一刻就像所有下了班，想在车库里躲一躲的男人，嘱咐贴身太监出去，别让任何人进来。他想静一静。
随即，门外响起了十阿哥生母舒妃的嚎啕声：“皇上，咱们的十阿哥没了。”
两个特写镜头。
一个是舒妃扑倒在门外哭天抢地。
一个是乾隆坐在空荡荡的房间里，强忍眼泪，嘴角颤抖。
外面的人和事，没有一桩是他想面对的。可他还是叹了口气，推开了那扇沉重的门，走到舒妃跟前去安慰她：“舒妃，你要节哀，你还有朕。”
这一场戏极其打动我。
一个中年男人的苦楚，淋漓尽致——四周都是依靠他的人，而他没有人可以依靠。
坦白说，相比于如懿，在这部剧里，我更同情乾隆。
如懿的孩子死了，意欢的孩子死了，海兰的孩子死了，白蕊姬的孩子死了，可归根结底，不都是乾隆的孩子么？
他被枕边人算计，被太后约束，被前朝的大臣掣肘，明知金玉妍作恶多端，可当她的母族玉氏来贺，他依旧得封她为妃，以示恩宠。
如懿这一生有过凌云彻。凌云彻是真的懂她的。他们曾在漫长岁月里，有过不曾宣之于口，却又心知肚明的倾慕与相知。
可自始至终，没人真正懂过乾隆。
他所在的“万人之上，无人之巅”，如懿都没有一次登顶过，否则她不会不明白，她的少年郎怎么会变成这样。
他甚至没有一刻获得过自由。
如懿可以挥刀断发，皇后说不干就不干了。但皇帝不能，谁撂挑子了，他都不能撂挑子。
他的身不由己和委曲求全，或许，只有先皇后富察琅嬅稍微懂得一点。一个背负着爱新觉罗的江山，一个背负着富察氏的荣耀。
只有他们才能共鸣，一个人的爱情和自由，在责任和枷锁跟前，是如何渺小得不值一提。
02
想写这个话题，是因为我最近时常处于焦虑中。
刚刚度过了自己的29岁生日。这就意味着，我正式踏入了30岁的征程。我虽然并不太在意初老，但人至中年的焦虑，始终没能幸免。
我时常置身无处可逃的压力中。
早两天，我给助理发了一段在家录制的视频，她说微信压缩不清楚，让我邮箱发她原文件。那时已经是下午六点了，我在电脑前整整工作了一天，而在此之前的24小时，我只睡了三个小时。
那瞬间，我本能地就想逃。
打开邮箱，上传视频，点击发送，短短的三个步骤，就像一座需要凿平的大山。
我扯了个很低级的谎：“我在外面呢，一会回去给你发。”
随即自己都笑了，我发给她的视频，就是坐在家里沙发上拍的，我在哪门子外面？
助理说：“没事，我懂。”
我看着聊天记录叹了口气，随即打开了邮箱，上传视频，点击发送。
“发过去了哦！”
“收到。”
成年人的委屈，说出来是很矫情的。
这应该是写公众号两年多，我第一次写自己的脆弱。
我其实不是个太坚强的人。有一段时间，吃着吃着饭，豆大的眼泪就掉下来，吓得老梁不知所措。有时会把自己关在房间，没来由地嚎啕大哭，老梁站在门外，不敢敲门，也不敢问我怎么了。
我失眠得很厉害，经常辗转到天亮才睡着。甚至因为失眠痛哭过。
老梁笑话我：“我这是第一次看到有人因为睡不着而哭。”
其实也不是因为睡不着而哭。
是因为我知道，明早八点要起来工作，而我凌晨五点依旧没有睡意。
我着急。
03
这两年，除了过年七天乐，我没有过一个完整的休息日。
我在澳门度假，就在威尼斯人的酒店里办公。我在韩国度假，就一边吃泡菜一边办公。我在北京度假，整整七天，只逛了一趟圆明园，其余时间都坐在酒店里工作，连三餐都叫的酒店送餐。
我现在看国产剧就苦大仇深，简直就是瞎扯淡，哪个女强人天天打扮得摇曳生姿，喝下午茶、逛奢侈品店啊，这么有空还怎么做女强人？
我身边的女老板们，连约会都要掐表的。
大家压根不怎么讨论衣服、包包和男人，一聚在一起，聊的都是赚钱。怎么做增长，怎么做盈利，怎么做留存，聊到好东西，还会打开手机备忘录记下来。
背啥香奈儿，喝啥下午茶呢？
CF和Leboy都太小了，不能随身携带电脑的包包，那能叫包包吗？
上有老，下有小，一步都不敢停。
你停了，爸妈怎么办，孩子怎么办，以后看病吃药怎么办，学区房还买不买，社保还交不交，马上就到月底了，员工工资怎么发？
所有的情绪，都是要自己消解的。无声的，静默的，照单全收的。
人就是这么一回事。
有些人能做如懿。老子不争，老子不抢，老子不在乎，老子爱削发就削发，压根不用考虑家族的荣耀怎么办，生前身后怎么办。
有些人却只能成为富察琅嬅。用心来熬，用血来熬，哪怕明知一己之力，不该背负这么沉重的使命，但自己不背，又换了谁来背呢？
这也是我时常羡慕老梁的原因。
这哥们一点都不在乎钱。动不动就“千金散尽还复来”，我亲眼瞧见他掏出好几张票子递给装空调的师傅：“谢了，不用找了！”
啊，真是一颗金子般的心。
这点纯真和无畏，我是打死学不来的。所以我总想着保护好他。
至少，我们两个人中，有一个人活出了自由。
04
人啊，想得少，烦恼少。想得多，烦恼多。
所以我挺烦那些天天传销分子一样，给人打鸡血的励志文章，他们压根就不懂，世界上的福气分为两种，一种是老子想要的，老子就能得到。而另一种，叫老子压根不想要。
前一种人看似风光，实则连个好睡眠都没有。后一种人吧，看似吊儿郎当，但是人家舒爽啊。横竖就是一辈子，能舒爽干嘛不舒爽？
燕雀安知鸿鹄之志，谁是燕雀，谁是鸿鹄，还说不定呢。
但我知道，但凡一个人一心想成为鸿鹄，就一定会是痛苦的。落在他羽翼上的压力和阻力，没有任何人能够真正分担。
我的朋友陆拾一说：“我最近回家，躲在车库里一呆就是半小时。”
我笑话她：“你这个可怜的中年人。”
但谁还不是个可怜的中年人呢，我带孩子做入园体检，都在心里默默地祈祷：老天保佑，助理千万别在这时候给我打电话。
因为一旦电话响起，我就要蹲在医院的角落里，打开电脑开始工作。
我很羡慕十几岁的小女孩，她们的世界可以任意雕饰，毫不顾忌地堆满情情爱爱：他不接我电话怎么办，不给我削苹果怎么办，他看了别的女孩一眼，是不是不爱我了？
而人至中年，这些又算什么事呢？甚至远没有睡一个好觉来得重要。
我现在睡眠越来越浅。经常辗转几小时睡不着，好不容易睡着了，丈夫转一个身，我又特么地醒了。
我还关节疼，开空调就不敢穿短裤。肠胃也不像从前那么好了，偶尔吃点酸的辣的，一整天都不怎么舒服。
我看《如懿传》哭得很惨，眼睛泡得睁不开，可是很快又后悔了：明明晚上还有别的工作安排，我怎么能这么任性，允许自己在电视剧上浪费这么多时间呢？
丧失自由，丧失清白，丧失纯真，丧失荣华富贵，丧失一生所爱。
所有美好的东西，都在《如懿传》里破碎了。
人人都哀叹“兰因絮果”。
但“兰因絮果”，不过是这世上的求而不得中，最稀疏平常的一种罢了。
