绿皮火车发出“轰隆隆”启程的鸣声，我倚在窗边，看着窗外风景缓缓向后倒流。那是我第一次乘坐火车，那年，我仅三、四岁；那年我的父母正如现在的我年轻而富有理想。那时候的绿皮火车很慢，车厢里大家吃得最多的就是泡面，封闭的车厢内时间久了，便弥漫着泡面的味道。我们就那样一路吃了三天泡面，闻了三天泡面的味道后，到达了目的地：吉林长春。
那年长春的冬天，雪下得很大，院子里厚厚的积雪，就成了我童年时光里最洁白的一段记忆。因此，我特别喜欢冬天，尽管后来我回到南方，很少下雪，但是依然喜欢冬天，喜欢迎面扑来的风中凛冽而熟悉的温暖味道。
长春的街，长春的房子，对于三、四岁时候的自己，长得都一样。直到那年我从幼儿园出来迷路，父母和学校老师们从白天找到夜色暗下，才找到还在路上回家的自己后，父母便决定那年回南方了。
这是我小时候的经历，以前不明白父母为什么去到长春，之后又回到南方，直到现在，当我选择生活在我所喜欢的城市后，才渐渐明白了些什么。
我有一个朋友小E，中学时期她非常喜欢湖南卫视，直到那年高考，她选择了去湖南长沙上大学，如今她已经毕业，从长沙回到杭州。
有一天她突然跟我说，她想回长沙了。我问怎么了？她说自己还是在长沙住得比较习惯。她喜欢化妆品，喜欢服装，杭州很多流行的服装需要一段时间之后，才会在长沙流行起来，所以小E说她想把杭州流行的东西带到长沙去。我说，这样挺好的，你可以试试。
小E是一个心里很有想法的人，可是她也和现在许许多多刚刚毕业走进社会参加工作的人一样，心中腹有理想，却依然迷茫，不知道自己该怎么样去做。直到现在，小E依然生活在杭州。进了一家金融公司，几个月后离职在家做起了网络视频主播。租住在一间每月1600块房租的单身公寓里，白天睡醒已是中午，打开手机订个外卖，吃个饭后，出门逛逛街，等到天黑，回到出租屋内开始了视频直播。有一次我开玩笑和她说：你这样的生活回到你父母那里，其实可以过得比自己一个人在杭州要更舒适。
上个月，小E搬家了，我过去给她帮忙。看到小E瘦弱小小的身板，搬着大包小包的行李，那时候的心情，我不知道如何用文字来形容。那天傍晚和小E在吃了顿晚饭之后，便回家了。
回家的路上，我突然拿出手机，给我的另一个朋友L发了一条微信，我说：你一个女生在杭州生活，真的是辛苦你了，“拥抱”。
L回复我说，这么矫情，你是不是情感电台节目又听多了？
我说：不是，刚刚在给一个朋友搬家，就突然想到了你，感觉你一个人在杭州也不容易。
L是一个又懒又爱钱的女生，可是她知道自己选择来杭州，自己想要什么。有一次和L聊天，我就问L，你觉得在小城市生活好些，还是在杭州生活好些？
L说，她不喜欢待在小城市里，她喜欢大城市。于是我就跟她讲了我一位网络电台节目主播朋友小A的故事给L听。
朋友小A今年刚刚毕业，独自一人乘着火车就去了广州，做着一份外贸的工作。经常加班到晚上十点，下班后，她不打车回家，而是掐着最后一班地铁急匆匆回家。回到家，已是接近凌晨，可是她还不能去睡，他还有广播节目需要录制。租住的地方隔音效果不好，经常录一期节目，需要把有杂音的部分重新再录。我经常看到她深夜2点多节目发到我邮箱里。每一次只要朋友小A发邮件给我，我只要还没睡，我都会回复她，给她道一声晚安，让她知道自己不是一个人在努力。
有次周末深夜收到朋友小A邮件的时候，我就和小A聊了起来。
我问小A：你还不睡啊？
她说：嗯，还在录东西。
然后发来一张图，是一条黑色裙子，她问我这裙子好不好看，她想买下来送给自己的妈妈。我说：挺合适的，你去下单吧。
她说：这裙子好贵，我一个月工资就3千多，每月交完房租就没多少了，我每月还要攒一点钱，不能全花完。
我说：那这样，你一个月吃饭钱都不够了。
她说：是啊，我每天就花5块钱吃饭，然后每天还要坐地铁。
我很吃惊，问她：每天5块钱能吃什么？
她说：馒头和包子。
我说：你这样很辛苦，为什么不回父母那里一起生活呢？
她说：在广州我可以做自己想要做的事情。
我很高兴她跟我说这句话。
朋友L听完我给她讲的这段故事后，她说：每个人都有自己的生活压力。
我们为什么选择在大城市生活？
当我们选择大城市生活的时候，自己心中都有一个对这座城市的憧憬与向往；有着自己选择这座城市想要实现的理想。
最后，在现实与理想之间，有些人被现实磨平了当初锋芒的棱角，每天睡醒，吃饭、上班、回家睡觉，两点一线似忙绿的生活，却已经物是人非，不再是当初刚到这座城市的自己了。
有些人，虽然蜗居在一间二十平米的小房间里，吃得不是那么好，每天早起晚睡，但是他们心中依然坚持着去做自己当初来到这座城市的初心。
每个人心中都有一座城池，每个人在这座城池里都有自己的生活方式，有些人只是路过，有些人选择生活一段时间，而我却一直没有走出去。
