摘录此书喜欢的语句，致三毛深深的怀念！

沙漠中的饭店

* 我不是妇女解放运动的支持者，但是我极不愿在婚后失去独立的人格和内心的自由自在化，所以我一再强调，婚后我还是“我行我素”，要不然不结婚。

* 反正夫妇生活总是在吃饭，其他时间便是去忙着赚吃饭的钱，实在没多大意思。

* “黄脸婆”有时也尚温柔。“不是生病，是吃得不好。”

* 送走老板，夜已深了，我赶快脱下长裙，换上破牛仔裤，头发用橡皮筋一绑，大力洗碗洗盘，重做灰姑娘状使我身心自由。

结婚记

* 三毛，你明年有什么大计划？

* 荷西有一个很大的优点，任何三毛所做的事情，在别人看来也许是疯狂的行为，在他看来却是理所当然的。所以跟他在一起也是很愉快的事。

* 我相信荷西，他过去说出来的事总是做到的。

* 荷西有点不高兴，大声叫：“认识那么久了，你总是东奔西跑，好不容易我服完兵役了，你又要单独走，什么时候才可以跟你在一起？”

* 我想得很清楚，要留住你在我身边，只有跟你结婚，要不然我的心永远不能减去这份痛楚的感觉。我们夏天结婚好吗?

* 三个月很快地过去了。荷西在这段时间内努力赚钱，同时动手做家具，另外将他的东西每天搬一些来我的往处。我则背了背包和相机，跑了许多游牧民族的帐篷，看了许多不同而多彩的奇异风俗，写下了笔记，整理了幻灯片，也交了许多撒哈拉威朋友，甚至开始学阿拉伯文。日子过得有收获而愉快。

悬壶济世

* “真是天下怪事，没有生产过的老师，教已经生产过的妈妈们孩子是如何来的。”荷西说着笑个不住。“以前她们只会生，现在知道是怎么回事了，这是知难行易的道理。”起码这些妇女能多得些常识，虽然这些常识并不能使她们的生活更幸福和健康些。

* 我这个巫医在谁身上都有效果，只有荷西，非常怕我，平日决不给我机会治他，我却千方百计要他对我有信心。

娃娃新娘

* 我想那是他们撒哈拉威的风俗，我不能用太主观的眼光去批评这件事情，所以也不再说话了。

* 我不以为然地说，心中又不知怎的有点羡慕姑卡，我结婚时一只羊也没有为父母赚进来过。

* 我觉得在外面等着的人包括我在内，都是混账得可以了，奇怪的是借口风俗就没有人改变它。

荒山之夜

* 我不能离开你

* 心里一直控制着自己，不要感情用事，开回去看荷西不如找人来救他，我不是丢下了他。

* 冷，像几百只小刀子一样地刺着我，应该还不到零度，我却被冻得快要倒下去了。我不能停，我有许多事要赶快做，我不能缩在车里。

* 你——你吃苦了。

沙漠观浴记

* 泉，终于出现了，沙漠里第一次看见地上冒出的水来，真是感动极了。它居然在一个房间里。

* 那是一口深井。

* 在沙漠里的审美观念，胖的女人才是美，所以一般女人想尽方法给自己发胖。

* 据“泉”那个老板娘说，这样一天要洗内部三次，一共洗七天才完毕，真是名副其实的春季大扫除，一个人的体内居然容得下那么多的水，也真是不可思议。

爱的寻求

* “他从开始到现在，心里一直明明白白，只是不肯醒过来，他不肯自救，谁能救他。”

* 他要的是爱，是亲情，是家，是温暖。这么一个拘谨孤单年轻的心，碰到一点即使是假的爱情，也当然要不顾一切地去抓住了。

* “我在想，飞蛾扑火时，一定是极快乐幸福的。”

芳邻

* 我除了给药时将门打开之外，平日还是不太跟他们来往，君子之交谈如水的道理我是十分恪守的。

* 我将苦心拉拨大的九棵盆景放在新的屋顶下。一片新绿。我的生活因此改进了很多。

* 这儿的人可以娶四个太太，我可不喜欢四个女人一起来分荷西的薪水袋。“不要再看了，当她是海市蜃楼。”

* 我们这个家里，除了我的牙刷和丈夫之外，还有你们不感兴趣不来借的东西吗？

素人渔夫

* 我坐在这里，常常忘了自己是在沙漠，好似又回到了从前的那些好日子里一样。

* 啊！幸福的青鸟来了！

* 长久的沙漠生活，只使人学到一个好处，任何一点点现实生活上的享受，都附带地使心灵得到无限的满足和升华。换句话说，我们注重自己的胃胜于自己的脑筋。

* 只有我们，还算懂得“生活的艺术”，苦日子也熬下来了，过得还算不太坏。

* 友情也是无价的财富。

天梯

* 这个世界上真正的坏胚子就如我们中国人讲的“龙”的一样，可大可小，可隐可现，你是捉不住他们，也关不住他们的。

* 有了热照之后，开车无论是心情和神色都跟以前大不相同，比较之下才见春秋。

白手成家

* 我的半生，飘过很多国家。高度文明的社会，我住过，看透，也尝够了，我的感动不是没有，我的生活方式，多多少少也受到它们的影响。但是我始终没有在一个固定的地方，将我的心也留下来给我居住的城市。

* 就莫名其妙，毫无保留地交给了那一片陌生的大地。

* 我常常说，我要去沙漠走一趟，却没有人当我是在说真的。

* 好在，别人如何分析我，跟我本身是一点关系也没有的。

* 除了我的父亲鼓励我之外，另外只有一个朋友，他不笑话我，也不阻止我，更不拖累我。

* 在这个人为了爱情去沙漠里受苦时，我心里已经决定要跟他天涯海角一辈子流浪下去了。

* 因为我在这个世界上，向来不觉得是芸芸众生里的一分子，我常常要跑出一般人生活着的轨道，做出解释不出原因的事情来。

* 有了人的地方，就有了说不出的生气和趣味。

生命，在这样荒僻落后而贫苦的地方，一样欣欣向荣地滋长着，它，并不是挣扎着在生存。对于沙漠的居民而言，他们在此地的生老病死都好似是如此自然的事。

自由自在的生活，在我的解释里，就是精神的文明。

* 我们的第一个家，我抱你进去，从今以后你是我的太太了。

* 这是一种很平淡深远的结合，我从来没有热烈地爱过他，但是我一样觉得十分幸福而舒适。

* 我的潜力，将来的生活会为我证明出来的。

* 只有在深入大漠里，看日出日落时一群群飞奔野羚羊的美景时，我的心才忘记了现实生活的枯燥和艰苦。

* 家，也突然成了一个离不开的地方。

* 我并不气馁，人，多几种生活的经验总是可贵的事。

* 那一阵，我像个受伤的野兽一样，一点小小的事情都会触怒我。甚而软弱得痛哭。

撒哈拉沙漠是这么的美丽，而这儿的生活却是要付出无比的毅力来使自己适应下去啊！

我没有厌沙漠，我只是在习惯它的过程里受到了小小的挫折。

* 我在照片上非常美丽，长发光滑地披在肩上，笑意盈盈——

我看着看着一张一张的过去，丢下大叠照片，废然倒在地上，那种心情，好似一个死去的肉体，灵魂被领到望乡台上去看他的亲人一样怅然无奈。

* 生命的过程，无论是阳春白雪，青菜豆腐，我都得尝尝是什么滋味，才不枉来走这么一遭啊！

* 我们想到的事，就是要改善环境，克服物质上精神上的大苦难。

* 我很为有这样的一个丈夫骄傲。

* 沉默是女人最大的美德。

* 我们正式结婚的时候，这个家，有一个书架，有一张桌子，在卧室空间架好了长排的挂衣柜，厨房有一个小茶几塞在炊事台下放油糖瓶，还有新的沙漠麻布的彩色条纹的窗帘......

* 结婚是有好处的。

* 这样的家，才有了精益求精的心情。

* 我常常分析自己，人，生下来被分到的阶段是很难再摆脱的。我的家，对撒哈拉威人来说，没有一样东西是必要的，而我，却脱不开这个枷锁，要使四周的环境复杂得跟从前一样。

慢慢地，我又步回过去的我了，也就是说，我又在风花雪月起来。

* 不要钱。对懂得欣赏它的人，它是无价的，对不懂得的人人，它一文不值。

* 罗马不是一天造成的。

*人，真是奇怪，没有外人来证明你，就往往看不出自己的价值。

收魂记

* 我也明白，即使在这世界的尽头，也有爱美的女人和爱吃的小孩子。

* 从前，有一种东西，对着人照，人会清清楚楚地被摄去魂，比你的盒子还要厉害。

* 物质的文明对人类并不能说是必要，但是在我们同样生活着的地球上居然还有连镜子都没有看过的人。这样的无知只是地理环境的限制，还是人为的因素，我久久找不到答案。

* 没有拍到红鹤自是可惜，但是那一刹那的美丽，在我的心底，一生也不会淡忘掉了。

沙巴军曹

* 一个被仇恨啃啮了十六年的人，却在最危急的时候，用自己的生命扑向死亡，却换取了这几个他一向视作仇人的撒哈拉威孩子的性命。为什么？再也没有想到他会是这样地死去。

搭车客

* 水和爱情都是沙漠生活中十分重要的东西。

* 长久被封闭在这只有一条街的小镇上，就好似一个断了腿的人又偏偏住在一条没有出口的巷子里一样的寂寞，千篇一律的日子，没有过分的欢乐，也谈不上什么哀愁。没有变化的生活，就像织布机上的经纬，一匹一匹的岁月都织出来了，而花色却是一个样子的单调。

* 现在自己有车了，你还记得以前我们在公路上搭便车，眼巴巴地吹风淋雨，希望有人停下来载我们的惨样子吗？

* 当时你也不在我身边。

* 这是不同的，在文明的社会里，因为太复杂了，我不会觉得其他的人和事跟我有什么关系，但是在这片狂风终年吹拂着的贫瘠的土地上，不要说是人，能看见一根草，一滴晨曦下的露水，它们都会触动我的心灵。

* 在这儿，无穷无尽波浪起伏的沙粒，才是大地真正的主人，而人，生存在这儿，只不是是拌在沙里的小石子罢了。

* 这条荒野里唯一的柏油路，照样被我日复一日地来回驶着，它乍看上去，好似死寂一片，没有生命，没有哀乐。其实它跟这世界上任何地方的一条街，一条窄弄，一弯溪流一样，载着它的过客和故事，来来往往地度着缓慢流动的年年月月。

* 每一粒沙地里的石子，我尚且知道珍爱它，每一次日出和日落，我都舍不得忘怀，更何况，这一张张活生生的脸孔，我又如何能在回忆里抹去他们。

哑奴

* 我的身体虽是不自由的，但是我的心是自由的。

* 起码，哑奴有一个幸福的家，他不是太贫穷的人啊。

* 家，对每一个人，都是欢乐的泉源啊！再苦也是温暖的，连奴隶有了家，都不觉得他过分可怜了。

哭泣的骆驼

* 我是醒了，昨天发生的事情，终究不只是一场噩梦。

* 是的，总是死了，真是死了，无论是短短的几日，长长的一生，哭、笑、爱、憎，梦里梦外，颠颠倒倒，竟都有它消失的一日。洁白如雪的沙地上，看不见死去的人影，就连夜晚的风，都没有送来他们的叹息。

* 我靠在门窗边望着她们，沙伊达那洁白高雅、丽如春花似的影子忽而在我眼前晃过，那个受过高度文明教养的可爱沙漠女子，却在她自己风俗下被人如此地鄙视着，实是令人难以解释。

* 这个民族，要开化他们，还要很多的耐性和时间。

* 沙是一样的沙，天是一样的天，龙卷风是一样的龙卷风，在与世隔绝的世界尽头，在这原始得一如天地洪荒的地方，联合国、海牙国际法庭、民族自决这些陌生的名词，在许多真正生活在此地的人的身上，都只如青烟似的淡薄而不真实罢了。

* 这儿有什么吸引我?天高地阔、烈日、风暴，孤寂的生活有欢喜，有悲伤，连这些无知的人，我对他们一样有爱有恨，混淆不清，唉！我自己也搞不清楚。

* 世界上没有第二个撒哈拉了，也只有对爱它的人，它才向你呈现它的美丽和温柔，将你的爱情，用它亘古不变的大地和天空，默默地回报着你，静静地承诺着对你的保证上，但愿你的子子孙孙，都诞生在它的怀抱里。

附录

回乡小笺

* 可惜的是，我一天也只能捉住二十四小时。

生活突然的忙碌热闹，而内心的宁静却已因为这些感人的真情流露起了很大的波澜。

虽然我努力在告诉自己，我要完完全全享受我在祖国的假期，游山玩水，与父母亲闲话家常。事实上，我每日的生活，已成了时间的奴隶，我日日夜夜地追赶着它，而仿佛永远不能在这件事上得到释放。

* 我真愿意爱护我的朋友，了解我现在的情况，请不要认为我们不能见面就是一件可惜的事，因为文学的本身，对每一个读者，在看的时候，已成了每一个人再创造出来的东西。

* 我不会讲什么大道理，因为我没有学问，但是，我愿意在将来的日子里，仍做不断的努力，以我的手，写我的口，以我的口，表达我的心声。

如果我突然停顿了，那只表示我在培养自己、沉淀自己；在告诉自己：写，是重要，而有时间搁笔不写，却是更重要。

在我，写作的本身，并不是为第三者，更不是为了成名。我一个平凡而简单的家庭主妇，认知了今后要再努力去奔跑的路，这是我一生里要感谢你们的啊！

* 我何其有幸，在亲情、友情和爱情上，一样都不缺乏。

因为上帝恒久不变的大爱，我就能学习着去爱每一个人，每一个世上的一草一木一沙。

尘缘

重新的父亲节

* 说的人有理，听的人心花怒放。

* 我呢，就学周梦蝶摆地摊似的将这些书刊、报纸和包裹、信件，分门别类地放放好，自己围在中间做大富翁状。

只见院门深锁，窗帘紧闭，叫人不应，此人正在小房间里坐拥书城，废寝忘食，狂啃精神粮餐，已不知今夕是何年了。

几度东方发白，日落星沉，新书看得头昏眼花，赞叹激赏。

别人捉不到我，自己也不知道在做些什么。蓦一回首，灯火下，又是一本新书，方觉时光无情，新书催人老。

* 她只管写，写了自己亦不再看，不存，不管，什么盗印不盗印的事，来说了三次，回信里都忘了提。

其实，认真下决心写故事，还是结了婚以后的事。

* 大城市的生活，五光十色。

* 走了，结婚去也，珍重不再见！

* 做个都市单身女子，在我这方面，问心无愧，甚而可以说，活得够本，没有浪费青春，这完全要看个人主观的解释如何。

* 疯是疯玩，心里还是雪亮的。这一念之间，悬崖勒马，结婚安定，从此放下屠刀，立地成佛。

* 结婚，小年是为荷西情痴，大半仍是为了父母，至于我自己，本可以一辈子光棍下去，人的环境和追求并不只有那么一条狭路，怎么活，都是一场人生，不该在这件事上谈成败，论英雄。

* 写不写书，并不能证明什么，毕竟保守自己，才是最重要的。

愿将孩子以后的岁月，尽力安稳度过。

书信（撒哈拉-台湾）

1974年1月25日

* 我和荷西不是太钻牛角尖的人，我们只想生活在一起，那么结个婚方便一点。我并不喜欢太有重的社会负担，就是说，我现在最看重的是心灵的自由，只要做事不太离谱，就不去多想。过去为了个性上的放不开，吃了很多苦头，现在知道自己的缺点，要设法去改掉。

1974年1月26日

* 天下的事全是上天的安排、也全在一念之间。

现在六年分开，再见他已是完完全全的成人了。

只有荷西坚持不变。希望有一天他的梦想能成真。他是一个外表沉静内心如野马似的孩子，跟我十分合得来，我们是自由自在的，婚后也不会过正常日子，但是我十分向往他的生活方式，因为此人有个性，懂得安排不同于常人的日子。

* 跟他们在一起身体一定要好，要不然吃不消。

它说“每夜你上床时，一定要觉得——今天可真活了个够——那么你的一生都不会有遗憾”。跟着荷西是一天当两天活，此人很当心我，爱护我，都不会有遗憾。

年轻人的心还是一片真情，我看了十分感动，我一定也要好好地对待他。

* 你们不要为我的前途担忧，我是自由的，我会过得很好，荷西对我的爱护够我满意了。

所以我很受疼爱，精神上不觉孤独。

1974年4月18日

* 这才是人生。

荷西什么都没有，但我信任他。

* 我愿意一辈子平平凡凡跟荷西度过，他对我的爱是自小以来就爱我的，我要好好珍惜。嫁给荷西是我的福气。我们外型、个性都很相配。

* 我需要精神粮食，什么杂志、书报，都请收集了用“船”寄给我。

1974年4月27日

* 这里的人太脏了，几乎百分之九十不知道自己几岁。也无法来往。

长住沙漠里，过着精神上、物质上都十二分苦的日子是否值得，洗衣、洗澡全是臭水，吃的也不多，但是荷西好，他像一个男子汉，虽然没时间陪我，我不能怪他，我已是一个成熟的女人，不能像大孩子一样，什么苦都该克服它。我很满意，这样一个丈夫我没有遗憾。

将来本事更多一点，我应该给他去，留下来也是一个克己的功课。

我需要再半个月的时间来适应这儿的寂寞，可以克服的。环境也有美的一面。

* 我的一生有苦有乐，人生实在是奇妙而又痛苦的。

希望明年有钱了，可以有一个孩子，也可解解寂寞。

* 我很高兴我有了归宿，我太幸福了，许多人一生只活一次，但我活了许多次不同的人生，这是上帝给的礼物。

1974年10月11日

* 我想以后会一直写下去，我是说文章。这个东西要灵感，有时枯坐十天半月没有一个字，有时一夜成书，完全勉强不得。