李桔子的男朋友要去大城市发展了。

为了共同守护“一定要在一起”这个诺言，他们交换了一只手。于是，拥有两只右手的男人笑着说：“谁都不敢娶有着两只左手的你，我就安全了。”

李桔子看着男人拖着行李箱消失在安检门后面，飞机在天空划出一道模糊而遥远的线。

于是，李桔子开始试着习惯两只左手的生活。

用左手写字，左手做饭，左手洗脸。她的马尾永远无法精确的出现在后脑勺中央，眉毛也画的斜斜的。

但好在，渐渐的，就都习惯了。

原来的公司早就因为李桔子的怪异而解雇了她，几经辗转，她在一家酒店做清洁员。

客人离开后，她就默默的推着清洁车，进入到空无一人的房间里打扫，不会有人因为她的怪异而感到害怕。

可是，不上班的时候，李桔子还是会因为两只左手而引起别人的注视。

在商场里、在地铁上、在马路边。

李桔子时常想，遥远的他会不会也跟她一样，经受着这样的痛苦和折磨呢？

有一天晚上，吃过晚饭的李桔子像平时一样，蜷缩在沙发里看电视。

突然，新闻人物背后的广场上，有一个身影让她惊呆了，脑子里像是响起了一声炸雷。

男人西装革履的站在那儿，与人交谈着，左手和右手自如的挥舞。

新闻很快播完了，开始播广告，可是李桔子好像定住了一样。她很想动一动手指，但是无法做到。

后来，她甚至无法回忆起那一天她是怎么起身、怎么收拾的行李箱，总之晃过神的时候，她已经在火车上。

一路上，脑子里都是男人的两只手。

她不明白发生了什么。

李桔子从火车站走出来那一刻，突然觉得茫然。她翻出手机，却发现已经无法拨通那个熟悉的电话号码。

突然她想到电视中出现的那个广场。跳上出租车，她甚至无法说清方位。

最终她还是顺利抵达了目的地，那儿大约是这个城市的中心，人群涌动，人来人往。

她茫然的站在人流中，接受者路过的人们惊诧的目光。

天渐渐黑了，人群也散去。

街灯亮起，她终于明白自己不可能找到他了。

那是如同大海捞针一样困难的事情啊。

她坐在广场一角，终于哭了。

本以为是崩溃的哀嚎，然而她只是无声无息的流泪，无法停止的流泪。

她想起自己孤独的生活，想起被很多公司拒绝的难堪，想起自己永远扎不好的马尾。

忽然，她看见不远的路灯下，有一个黑影。

她擦擦眼泪，看过去。

那个人便走出黑影，面目渐渐清晰。

是一个拥有两只右手的年轻人。

他们在黑夜中凝视彼此。

可惜，这不是一个爱情小说。

他们虽然交换了一只手，让他们各自变回了健全的人。可是，他们没有相爱，甚至不知道彼此的名字。

他们用不熟悉的那只手互相再见。

李桔子看着那个身影渐渐远去，突然想起，应该拥抱一下这个陌生人。

于是她蹲下来，用左手和右手，抱住了自己。